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INTERVISTA ESCLUSIVA AD ALESSANDRO D’AVENIA

Il mio don Puglisi,
una vita da romanzo

NEL SUO ULTIMO LIBRO DAL SAPORE AUTOBIOGRAFICO L’AUTORE DEL
BEST SELLER DI CULTO “BIANCA COME IL LATTE, ROSSA COME IL
SANGUE” RIPERCORRE LE VICENDE DEL PRETE UCCISO DALLA MAFIA

S

di Francesco Anfossi - foto di Gianni Cipriano

eduto beatamente a un tavolino di un

- bar, Alessandro D’Avenia scruta il mare
d’ottobre di Mondello e la spiaggia della

sua adolescenza, affollata di bagnanti e ri-

cordi. L'aria & dolce, profuma di zagara,

l'acqua & cristallina come quella dei Ca-

raibi. Qui a Palermo & autunno solo sul
calendario, il clima & ancora quello di u-

glio. Un gruppo di mamme riconosce l'autore del
libro cult degli adolescenti e gli si avvicina per un
“selfie”. Il romanzo d’esordio di D’Avenia, Bianca
come il latte, rossa come il sangue, ha venduto un mi-
lione di copie ma & come se ne fossero stati diffusi
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due o tre milioni perché se lo sono passato di ma-
no genitori e figli. «Visto che panorama?», com-
menta lo scrittore scrutando la sagoma liberty del
Charleston, il sontuoso ristorante sul mare che av-
vicina Palermo a Miami. «L’ultimo giorno di scuo-
la gli studenti corrono direttamente dalla scuola al-
la spiaggia con il costume sotto i pantaloni, si tuf-
fano in acqua e comincia l’estate. Perché mai uno
studente borghese o piccolo borghese di Palermo
dovrebbe andare in certe zone di periferia?».

Gia, perché? Palermo é come una scacchiera
dove le caselle bianche e nere raramente si incon-
trano, il paradiso dei quartieri bene finge di <

NARRARE
L’ADOLESCENZA
Alessandro
D’Avenia,
palermitano,
37 anni. Nella
foto grande:

nel Centro Padre
Nostro, fondato
da don Puglisi,
di fronte a una
celebre frase
del parroco

di Brancaccio.
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< ignorare, girato I'angolo, l'inferno
delle periferie che stanno pure in cen-
tro e che al mare voltano le spalle: lo
Zen, la Zisa, Borgo Vecchio, Brancaccio.
A Palermo i ragazzi giocano a dama,
mai a scacchi; c’@ chi scivola sul bianco
e chi sul nero. Puglisi le caselle le spari-
gliava, mischiava bianco e nero, chiama-
va gli studenti del liceo Vittorio Ema-
nuele e li portava al Centro Padre No-
stro a fare catechismo, o a giocare a pal-
lone coi “carusi” della borgata pitt ma-
fiosa della citta.

L’ultimo romanzo di D’Avenia, Cio
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[ 5t 5 Shn s s mrieare b st e s

che inferno non é (Mondadori), & dedica-
to alla figura del sacerdote ucciso dalla
mafia il 15 settembre 1993 ed elevato
agli onori degli altari. La storia di un
adolescente inquieto della Palermo be-
ne che entra nella storia del sacerdote
di Brancaccio. «Il futuro beato Puglisi
insegnava religione al mio liceo, il Vitto-
rio Emanuele. Lo hanno avuto come do-
cente i miei due fratelli maggiori, io lo
vedevo deambulare in corridoio all’ora
di ricreazione. Non andava mai nell’au-
la professori. Anche i corridoi del classi-
co per lui erano terra di evangelizzazio-

BEATO DEI NOSTRI GIORNI
Nella foto grande e in alto:
D’Avenia di fronte alla
cattedrale di Palermo

e al Centro Padre Nostro.

In basso: la tomba del beato,
nella cattedrale.

In alto a destra: don Pino
Puglisi in un’escursione con
i suoi parrocchiani.
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ne. Era un modo per rendersi disponibi-
le ma ti costringeva a prendere decisio-
ni. Alla fine eri tu che dovevi scegliere».

LA SCINTILLA DELL’ISPIRAZIONE. Perché
mai lo scrittore dell’adolescenza per an-
tonomasia, capace di interpretare le pie-
ghe pili intime dell’animo dei ragazzi,
ha scelto la storia di padre Pino Puglisi?
«In realta», risponde il giovane autore,
insegnante al liceo San Carlo di Milano,
«non lo avevo assolutamente preventi-
vato. Non sono io che sono entrato in
Puglisi, & stato Puglisi che & entrato in

me. Naturalmente ne conoscevo la sto-
ria, perché mi sono sempre interessato
alle vicende della mafia. Forse un gior-
no ne avrei fatto una docu-fiction, chis-
sa. A farmi pensare a un possibile ro-
manzo é stato inizialmente il Premio In-
ternazionale don Pino Puglisi, che mi
hanno dato nel 2013. Ma la scintilla fu
leggere negli atti della beatificazione
che era morto con il sorriso sul volto. Il
suo Kkiller, Salvatore Grigoli, disse che
non ci aveva dormito di notte per quel
sorriso. Come fa una persona a sorride-
re nel momento della morte? Chi ha sor-

il

riso alla morte vuol dire che ha saputo
vivere. Tutte le volte che rileggo la pagi-
na sul sorriso mi metto a piangere co-
me un bambino».

E cosi che & nato Cio che inferno non
¢, la storia di un ragazzo che incontra
Puglisi in un tempo particolare, la sta- ‘
gione delle stragi di mafia, nel '92: «Fal-
cone abitava di fronte allo studio denti-
stico di mio padre, in via Notarbartolo.

Ma la mia generazione viveva in una

sorta di limbo, ha scoperto Cosa Nostra

con l'attentato di Capaci e di via D’Ame-

lio, la nostra perdita dell'innocenza. Pri-

ma la mafia era una storia non tua. Pa-
lermo dopo le stragi & diventata una cit-

ta diversa e don Pino, beato anche per-

ché si prende cura del bene comune del-

la sua citta, & la chiave di questa trasfor-
mazione. Questo libro & anche un atto )
di gratitudine verso una citta di cui io,
che ci sono nato e cresciuto prima di an-
darmene, non avevo capito nulla».

In questo delicato e struggente ro-
manzo, scritto nello stile tragico ed evo-
cativo cul ci ha abituati I'autore, tutta
la cronaca di quei giorni & carica di un
simbolismo evangelico potentissimo, fi-
no al calvario finale. «Il mio romanzo
non & un santino, non & nemmeno un li-
bro antimafia: la retorica dell’antimafia
non mi interessa, mi interessava capire
e raccontare come le cose intorno al par-
roco di Brancaccio cambiavano. E alla fi-
ne ho scoperto che il segreto di quel sor-
riso, che & il massimo della liberta, vie-
ne dal desiderio di affermare la vita
dell’altro: mettersi al servizio di quel
pezzetto di mondo, al servizio di quel
qualcosa di unico, di sacro, che Dio ha
messo nella vita di ognuno di noi. Persi-
no dei suoi assassini». ; ®
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