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L’ANTOLOGIA DI LEE MASTERS COMPIE UN SECOLO. ED ESCE IN UNA NUOVA TRADUZIONE

Spoon River

A l filo spinato della diffiden-
za verso la cultura popolare
è a lungo rimasto appeso il
poeta americano Edgar Lee
Masters (1868-1950), cele-

bre ormai per un solo libro, l’Antologia
di Spoon River del 1916, che raccoglie gli
epitaffi – raccontati in prima persona
dai defunti – di un’immaginaria cittadi-
na Usa, simbolo dei borghi di Peter-
sburg e Lewistown, dove il poeta visse e
risiedette anche il presidente Lincoln,
che detestava. Davanti alla schiettezza
ruvida con cui Masters racconta adul-
teri, aborti, tradimenti, bancarotta e
banche strozzine, i concittadini storse-
ro il naso, come la critica che, fatto sal-

GIANNI RIOTTA

Edgar Lee Masters
«Antologia 
di Spoon River»
(introduzione e 
traduzione di Luigi 
Ballerini)
pp. 732, � 16
La nuova edizione è 
munita di un ricchissimo 
apparato di note (una 
per ogni lapide) 
Un servizio speciale 
sull’Antologia sul sito 
www.oscarmondadori.co
m/moderni/viaggio-
spoon-river

LUIGI BALLERINI

UN CAPOLAVORO FEROCE

La commedia umana
da sottrarre
al logorio della fama

IL TRADUTTORE

Ho cercato
di restituire
il ritmo originale

L a pianura poetica italiana è da
tempo, e quasi ciclicamente,
inondata dalle acque (limac-
ciose ma fertili) dello Spoon
River. Dal 1943 – anno in cui

Cesare Pavese e Fernanda Pivano com-
misero alle stampe un’ampia scelta delle
epigrafi che compongono l’antologia di 
Edgar Lee Masters – ad oggi, le versioni
italiane di questa raccolta di poesie sono
state così numerose e, non di rado, così
generose nel proporre soluzioni lessicali
e sintattiche intese a trasferire nel nostro
idioma gli esiti e gli stravolgimenti stili-
stici dell’originale, che la domanda circa
la desiderabilità di nuova edizione appa-
re più che legittima.

La prima delle ragioni che credo sia
doveroso elencare tra quelle che mag-
giormente «giustificano» la nuova propo-
sta editoriale è che essa è basata sull’or-
mai imprescindibile edizione curata da
John H. Hallwas, pubblicata nel 1992 dal-
la University of Illinois Press, la prima e,
per ora, unica, edizione critica di un testo
che ha suscitato entusiasmi e condanne
quali nessun’altra opera di poesia ameri-
cana, tranne forse i Cantos di Ezra Pound.

Dopo Hallwas chiunque si metta a la-
vorare su Masters deve avere l’umiltà,
se vuol fare le cose sul serio, di sentirsi
un nano sulle spalle di un gigante. Il do-
vizioso apparato delle sue osservazioni
e la non trascurabile introduzione sono
serviti come trampolino di lancio per le
note che corredano la nuova edizione:
una nota per ciascuna delle 244 epigra-
fi che compongono l’antologia, alcune
brevi, alcune lunghe anche una pagina,
e tutte, mi auguro, divertenti e utili a un
più profondo accoglimento del testo.
Partendo da Hallwas siamo risaliti al-
le fonti da lui segnalate, per controlla-
re l’esattezza o meno dell’indicazione.

AMANDA BARKER

Henry mi ha ingravidata
pur sapendo che, 

mettendo al mondo
una nuova vita, avrei perso la mia.

Così, giovanissima, 
ho varcato cancelli di cenere.
Al paese dove sono cresciuta 

credono, o viandante,
che Henry mi amasse 

come un marito devoto,
ma io da questa cenere dichiaro 

che mi ha ucciso
per dare sfogo al suo odio.

(Oscar Mondadori, 2016)

AMANDA BARKER

Henry mi rese madre,

pur sapendo che non potevo 

creare una vita

senza perdere la mia.

Nella giovinezza perciò varcai 

le porte del nulla. 

Viandante, si crede nel villaggio 

dove io vissi

che Henry mi amasse 

di un tenero amore,

ma io proclamo dalla polvere

che egli mi uccise 

per soddisfare il suo odio 

(Einaudi 1943)

La versione d Pivano/Pavese
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La versione di Ballerini

vo l’elogio di Ezra Pound «la frontiera
ha un poeta robusto», lamentava con
W.D. Howells che i versi di Masters fos-
sero «prosa in brandelli». Non «Antolo-
gia», nel senso ellenistico de l’«Antolo-
gia Palatina», ma romanzo mascherato,
dove i personaggi dialogano da un Ol-
tretomba paganizzante, dove si ama,
odia, spettegola, invidia, brama come
sulla Terra.

Invisa agli accademici, Spoon River è
adorata dai lettori e, in Italia, ricordata
per la traduzione di una giovanissima
Nanda Pivano, che ebbe il libro dall’in-
namorato Pavese e pagò il lavoro col
carcere fascista, quindi per la versione
elegante del compianto poeta Antonio
Porta e infine per le ballate ubique di Fa-
brizio De André. Bene fa dunque Mon-
dadori, per sottrarre i versi al logorio
della fama, a proporre una nuova tradu-
zione, affidata a Luigi Ballerini, poeta,
critico, italianista nelle università ame-
ricane. Tra «prosa» e «poesia» Ballerini
non ha dubbi, lo dichiara in un saggio
forbito (scrive senza esitazioni di «favo-
lelli eziologici») che apre il volume.

Il cimitero dei sogni americani
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pur avendo tutti gli alibi per su-
birlo o per ritirarsi da qualsiasi 
passione. Fu invece un cacciato-
re di bellezza, intesa come pie-
nezza che si mostra nelle cose di
tutti i giorni a chi sa coglierne gli
indizi, e cercò di darle spazio 
con le sue parole, per rendere fe-
conda e felice una vita costellata
di imperfezioni. 

In queste pagine pongo do-
mande (la letteratura serve a fa-
re interrogativi, non interroga-
zioni) e rispondo a Leopardi, che
mi ha a sua volta accolto amore-
volmente nelle sue «stanze» (co-
sì si chiamano le strofe delle po-
esie) scrivendomi lettere acco-
rate e vigorose: questo è un epi-
stolario intrattenuto con lui in
uno spazio-tempo creato dall’at-
to della lettura, lo spazio-tempo 
della bellezza, che vince sul tem-
po misurato dagli orologi ed 
espande la vita come solo amore
e dolore, scrittura e lettura pos-
sono fare. 

Ma questo libro è anche un
atto di fedeltà a due dei progetti 

ALESSANDRO D’AVENIA

insegnato ad accostarmi alle età
della vita con parole precise, 
rendendole così reali e abitabili, 
e mi ha aiutato a trovare gli stru-
menti dell’arte del vivere quoti-
diano in ogni tappa dell’esisten-
za, identificando il fine per cui 
esiste e la passione felice che de-
ve attraversarla e guidarla. 

Il libro è quindi diviso in se-
zioni che segnalano i passi del-
l’esistenza umana e ciò che può 
illuminarli dall’interno. Leopar-
di ha distillato, come si fa con gli 
ingredienti dei profumi, le tappe
che ci accomunano tutti, qua-
lunque siano longitudine e lati-
tudine di appartenenza, qualun-
que sia la «dote» che la vita ci ha
offerto. Queste componenti fon-
damentali dell’essenza della vita
le chiamo: adolescenza, o arte di
sperare; maturità, o arte di mo-
rire; riparazione, o arte di esse-
re fragili; morire, o arte di rina-
scere. Arte è ciò che chi ha ta-
lento per la vita (tutti) può impa-
rare e migliorare giorno per
giorno, perché ogni tappa sia il-

luminata, guidata e riscaldata 
da un fuoco che non si spegne, 
quello della passione felice di es-
sere al mondo come poeti del 
quotidiano e non stremati su-
perstiti o pallide comparse. Non 
esclamiamo forse, di un momen-
to di gioia: «È pura poesia»? 

La semplicità
Queste pagine non contengono 
soluzioni semplici, perché sem-
plice la vita non lo è mai, e non lo
è stata per Leopardi in partico-
lare, ma suggeriscono come un 
po’ più semplici potremmo esse-
re noi, con uno sguardo più puro
sulla vita (…) e la sua possibile 
felicità, che, come scrive Leo-
pardi, non ne è che il compimen-
to, per raggiungere il quale «è 
necessario alle cose esistenti
amare e cercare la maggior vita 
possibile a ciascuna di loro» (Zi-
baldone, 31 ottobre 1823). 

Se ti fidi, lettore, prometto di
aiutarti a cercare questa vita e a
risvegliare questo amore.

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

Esiste un metodo per la
felicità duratura, uno
stare al mondo che dia il

più ampio consenso possibile 
alla vita senza rimanere 
schiacciati dalla sua forza di 
gravità, senza soccombere a 
sconfitte, fallimenti, sofferen-
ze, anzi trasformando questi 
ultimi in ingredienti indispen-
sabili a nutrire l’esistenza? Si
può imparare il faticoso me-
stiere di vivere giorno per 
giorno in modo da farne addi-
rittura un’arte della gioia quo-
tidiana? 

Giunto alla soglia dei miei
quarant’anni, tempo fecondo 
di bilanci, il segreto di que-
st’arte di esistere senza paura 
di vivere, o meglio accettando 
anche la paura, credo di averlo
trovato, ed è quanto di più pre-
zioso io abbia. In queste pagi-
ne, caro lettore, vorrei raccon-
tartelo, come in una chiacchie-
rata fra amici, magari nella pe-
nombra di una sera senza in-
combenze. Anzi, preferirei che
te lo raccontasse l’amico che 
me lo ha svelato, colui che 
quando avevo diciassette anni 
varcò la soglia di camera mia 
per non uscirne più. Nella no-
stra stanza facciamo entrare 
solo chi ha il diritto di vederci 
scoperti, senza difese, persino 
nudi. (…) 

Aprirsi al mistero
Pensa, lettore, a ciò che ti sta 
accadendo adesso, all’atto di
sconsiderata fiducia che si
consuma nel leggere un libro
al fuoco antichissimo e moder-
no di una lampadina, nella con-
dizione orizzontale del proprio
letto: stai permettendo a un 
estraneo di entrare nella tua 
notte, il momento in cui abbas-
si le difese. Con questo gesto 
affronti la paura del buio e ti 
rendi disponibile al mistero. 

Così è accaduto a me con
chi mi ha svelato il segreto de 
la felicità, l’ultimo a cui avrei 
pensato, da ragazzo, di conce-
dere la chiave della mia stan-
za: Giacomo Leopardi.

(...)
Leopardi ebbe presa sulla

realtà come pochi altri, perché
i suoi erano sensi finissimi, da 
«predatore di felicità». A gui-
darlo era una passione assolu-
ta. La custodiva dentro di sé e 
la alimentò con la sua fragilis-
sima esistenza nei quasi tren-
tanove anni in cui soggiornò 
sulla Terra; per questo ebbe 
un destino scelto e non subìto, 

A scuola di felicità
dal mio amico Leopardi

Esce lunedì L’arte di essere fragili, l’ultimo libro di Alessandro D’Avenia
“Il poeta ci insegna ad accettare la paura per potersene liberare”

Alessandro
D’Avenia

(Palermo, 1977)
è insegnante di
lettere al liceo,

scrittore e
sceneggiatore. Dal

suo romanzo
d’esordio, Bianca

come il latte,
rossa come il

sangue
(Mondadori 2010)

è stato tratto nel
2013 l’omonimo

film. Nel 2014,
sempre per

Mondadori, ha
pubblicato Cose

che nessuno sa e
Ciò che inferno

non è, fra i
premiati al

Mondello 2015.
Le sue opere sono
tradotte in tutto

il mondo
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mai realizzati da Giacomo. Egli 
avrebbe voluto scrivere una Let-
tera a un giovane del ventesimo 
secolo, come accenna nello Zi-
baldone nell’aprile del 1827, e mi 
piace immaginare che a riceve-
re quella lettera sia stato pro-
prio io, nato centocinquant’anni 
dopo quella nota, nel secolo ver-
so il quale egli si sentiva proiet-
tato. Leggere ciò che un altro 
uomo ha scritto è entrare in re-
lazione epistolare con lui: lui ci 
scrive, noi, a distanza di migliaia
di ore, rispondiamo. La poesia è 
un messaggio in bottiglia, che vi-
ve della speranza di un dialogo 
differito nel tempo. Questo è 
stata per me, adolescente nau-
frago nella sua stanza, la poesia 
di Leopardi. 

Le età dell’uomo
L’altro progetto che lasciò in-
compiuto era un poema, in pro-
sa e versi, sulle età dell’uomo.
Costretto a vivere più in fretta 
di tutti noi, per via delle sue con-
dizioni fisiche, Leopardi mi ha 

Dal testo
al teatro
Dal 31 ottobre è in 
libreria L’arte di essere 
fragili. Come Leopardi 
può salvarti la vita, in 
cui D’Avenia percorre 
un viaggio attraverso le 
inquietudini 
dell’adolescenza, le 
prove della maturità, la 
conquista della fedeltà a 
se stessi. Per fare 
questo, prende in 
prestito le parole di 
Leopardi, riproposto 
non come poeta del 
pessimismo e del 
ripiegamento, ma 
piuttosto della 
nostalgia, dell’inesausta 
tensione al 
superamento di sé.

Il libro, di cui 
anticipiamo alcuni 
brani dell’introduzione, 
diventerà anche un 
racconto teatrale con la 
regia di Gabriele Vacis: 
il debutto è previsto a 
Milano il 15 novembre al 
Teatro Carcano.

Giacomo Leopardi
(1798 – 1837)

visto da Levine
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DOMANI SU TUTTOLIBRI

Un secolo di Spoon River
L’antologia di Lee Masters in una nuova 
traduzione. I miti di Paola Mastrocola. Fra 
gli iceberg di Grossi. A Los Angeles un nero 
schiavista. Vivian Gornick: l’amore feroce 
tra madre e figlia. Geiger, un ippopotamo 
per amico. Mafalda, la rivoluzione con un 
fiore. Diario di scrittura: Anna Todd, 
amore&smartphone


