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Da subito il teatro diventa cuccia, casa. 
Qualunque età tu abbia, ti ritrovi nella 
stanza dei sedici anni. Sul palcoscenico 
un uomo si muove e parla abitando le 
parole che dice. In sala il pubblico 
ascolta e lo segue: rimanendo seduto, si 
muove insieme con lui. 
Lassù non c’è un attore, c’è Alessandro 
D’Avenia, un professore scrittore che in 
quattro anni ha pubblicato tre 
bestseller sul mondo dell’adolescenza: 
Bianca come il latte, rossa come il 
sangue (2010), Cose che nessuno sa 
(2011), Ciò che inferno non è (2014). Sta 
raccontando a partire dall’ultimo libro 
uscito, come tutti gli altri, per 
Mondadori, L’arte di essere fragili. 
Sottotitolo, Come Leopardi può salvarti 
la vita. A vederlo tanti ragazzi. Tutti 
liceali o poco più che ventenni. Molti 
professori. Hanno riempito il teatro 
Colosseo a Torino, occupando anche i 
posti dietro le colonne. 
Millecinquecento persone. Lettori che 
lo hanno scelto come maestro e si 
trasformano in spettatori. Si fidano e si 
affidano. Prima è capitato a Milano e a 
Palermo. Questo mese si ripeterà a 
Verona, poi a febbraio a Bologna e in 
marzo a Genova. 
È l’esempio di un rito consolidato negli 
ultimi anni. Accade sempre dove 
Roberto Saviano comincia a raccontare, 
per esempio; dove Mauro Corona si 
presenta con le sue storie; dove Baricco 
parla di Dante o delle mappe; dove 
Elena Stancanelli e Francesco Piccolo, 
leggendo pagine erotiche di libri che 
amano, danno vita all’Ora del sesso. Ci 
sono spettacoli gratuiti, altri a 
pagamento. Interi festival puntano su 
queste performance. Perché lo scrittore 
che si fa performer soddisfa il bisogno 
di molti lettori a cui non basta più la 
pagina ma vogliono condividere tempo 
e spazio, partecipare a un incontro con 
il loro autore. Più immediato che 
leggere il libro. Libro che comunque 
diventa un acquisto alla fine, un po’ 
come gli album ai concerti: ricordo 
autografato o reliquia dell’evento. Qui, 
nel live culturale, quel che conta è la 
voce, la presenza. Forse è un modo di 
resistere al mondo immateriale nel 
quale viviamo. Di fronte alla vertigine 
digitale, essere una comunità, anche se 
a teatro solo per una sera, può diventare 
un’utile contromisura.
Diventa un’esperienza, proprio come 
quella che i lettori innamorati di 
D’Avenia ricercano. Il libro è duecento 
pagine di lettere che un quarantenne, 
folgorato da Leopardi quando era 
studente, spedisce al poeta di Recanati 
— in realtà, le spedisce ai propri lettori 
intestandole a Giacomo. Lo spettacolo 
(regia di Gabriele Vacis, disegno luci e 

suono di Roberto Tarasco) dura un’ora e 
mezzo ed è una sorta di Adolescenza 
istruzioni per l’uso rivolta ai ragazzi e 
alla parte adolescente che l’età adulta 
conserva. Già l’idea di rovesciare tutti i 
cliché sul pessimismo cosmico di 
Leopardi, e invitare a usarlo per salvarsi 
la vita, rivela una buona dose di 
acrobazia intellettuale.
Una ventina di banchi, una cattedra e 
un cielo stellato in scena. Suona la 
campanella, entra lui, pantaloni neri, 
camicia grigia, e ti fa tornare in classe. 
Comincia una seduta di autocoscienza 
su di sé, su di noi, su Leopardi. Una 
confessione a Giacomo, come se 
Giacomo fosse una parte di lui. E i 
ragazzi ascoltano. Ogni tanto capita una 
risata, quando fa una battuta o scherza. 
Ma non è per ridere che sono venuti. È 
per il silenzio. E il silenzio c’entra con 
l’infinito. L’adolescenza, dice, è energia 
che scorge il limite e vuole distruggerlo 
per conquistare l’infinito; Leopardi, 
invece, gli ha insegnato ad abitarlo, il 
limite, e a superarlo con 
l’immaginazione. Fra l’energia 
dell’adolescenza e l’insegnamento di 
Leopardi fa una pausa. Si sporge verso il 
pubblico e, sulla parola infinito che, 
dice, è dentro ciascuno di noi, fa una 
pausa. 
“Sempre caro mi fu quest’ermo colle,/ E 
questa siepe, che da tanta parte,/ De 
l’ultimo orizzonte il guardo esclude”. 
Eccolo il rapimento di cui D’Avenia 
parla, quando il tempo si ferma e 
passato, presente e futuro si ritrovano 
nello stesso istante. Cercando l’infinito 
fuori, scopri di averlo dentro, sussurra 
con un sorriso. Enfasi e retorica sono 
sempre in volo. Ma D’Avenia testimonia 
un’onestà disarmante, sincera. I ragazzi 
conoscono passi dei suoi libri a 
memoria, vengono a restituirgli fiducia 
e a prenderne ancora. Incarna quello 
che cita: il Robin Williams dell’Attimo 
fuggente e il suo professore di religione 
al liceo palermitano Vittorio Emanuele 
II, quel padre Pino Puglisi, parroco a 
Brancaccio, ucciso da Cosa nostra il 
giorno del cinquantaseiesimo 
compleanno. A lui ha dedicato Ciò che 
inferno non è. A un certo punto, 
nell’Arte di essere fragili spiega che 
durante le gite, nei momenti di relax, 
chiede agli studenti di raccontare le 
loro passioni. Chi racconta, raccoglie 
sempre un applauso spontaneo, dice, 
perché si è messo in gioco, svelando di 
stare al mondo con passione. “Chi 
riceve quella gratitudine impara che 
una passione è anche un servizio agli 
altri, non una sterile 
autoaffermazione”, annota. E proprio 
questo D’Avenia mette in pratica. 
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Lo scrittore, autore di tre bestseller sul mondo degli adolescenti, 
ha trasformato il suo ultimo libro in uno spettacolo che porta 
in tournée per l’Italia. L’abbiamo seguito in una delle sue tappe

MILANO. «Per me sarebbe 
impossibile non incontrare i 
lettori», ammette Roberto 
Saviano. Gomorra è ormai 
tradotto in 50 lingue, 
l’omonima serie tv giudicata tra 
le migliori produzioni di fiction 
d’autore, e intanto lui ha 
riempito teatri, aule, persino 
l’Accademia del Nobel a 
Stoccolma. Negli ultimi mesi 
centinaia di persone si sono di 
nuovo messe in coda, da Milano 
a Napoli passando per Roma, 
durante il tour di presentazione 
de La paranza dei bambini il suo 
ultimo bestseller, per il 
firmacopie fino all’una di notte.
Saviano , lei ha incarnato uno 

dei casi più clamorosi degli 

scrittori da palco. Vanità o 

necessità?

«Io penso che l’incontro con un 
autore sia un momento che 
può nascere da una serie di 
motivi. Il feticismo, la 
gratificazione, l’appartenenza 
ad una visione affine del 
mondo. Per quel che riguarda 
me, significa comporre 
l’ulteriore definitivo capitolo 
della storia. E significa 
guardare negli occhi i lettori. Il 
contatto fisico è fondamentale. 
Lo vivo come uno spazio per 
prendere coraggio, anche per 
sopportare una critica, offrire o 
sentire una condivisione».
Oggi si può ancora leggere un 

autore di successo senza voler 

avere a che fare con la sua 

fisicità?

«Molti autori stranieri, specie in 
America, se ne stupiscono. In 
Francia e Germania no, anche lì 
gli autori si lasciano conoscere, 
l’Europa è abituata. C’è una 
ragione: da noi la cultura è 
l’altro territorio della politica, 
Solgenitsin diceva che gli 
scrittori sono l’“altro governo”, 
quindi non è solo un processo 
contemplativo , è la ricerca di 
uno spazio di dibattito, e i 
social hanno certamente 
accelerato ed esteso questo 
rapporto». 
Lei non è una rockstar ma alle 

sue presentazioni c’è anche chi 

si mette a piangere: non ha mai 

paura del corto circuito tra 

persona e autore?

«A volte ne ho. Colpiva anche 
me all’inizio la scena di queste 
crisi di pianto. Poi ho trovato 
questa commozione poetica, 
perché legata a una visione del 
mondo, come se ti restituisse il 
flashback di un‘emozione 
provata quando il libro è stato 
scoperto. A volte non è facile 
reggere un bagno di folla, ti 
senti inadeguato, senti di 
essere un contenitore troppo 
piccolo per tante attese, 
ricerche, aspettative». 
Che cosa riceve e cosa pensa 

di dare, che non fosse già 

nel libro?

«Loro portano tesi di laurea, 
ricordi personali. Regalano 
caciocavalli, quadri, miniature. 
Mi emozionano quando mi 
dicono: “Prego per te”. È un 
modo per dire: sto dalla tua 
parte».

Intervista/Roberto Saviano

“L’importanza
di guardarsi
negli occhi”

Roberto Saviano

Con l’uscita del suo 
libro La paranza dei 

bambini (Feltrinelli), 
Saviano ha portato 
le presentazioni ai 
lettori in teatro

Alessandro Barbero

Lo studioso è uno 
dei protagonisti 
delle lezioni di storia 
a teatro di Laterza 
che coinvolgono, tra 
gli altri, Cardini, 
Gentile e Canfora 

D’Avenia in scena
con Leopardi
la fragilità è un’arte

Brian Cox

Fisico inglese 
diventato molto 
popolare grazie ai 
suoi programmi tv: 
fa tour internazionali 
nelle arene e 
nei teatri 

di Conchita Sannino

Alessandro D’Avenia

Lo scrittore ha 
trasformato il libro 
su Leopardi (edito 
da Mondadori) 
in spettacolo. Per 
coinvolgere i ragazzi 
e i professori

Eva Cantarella

Al Franco Parenti 
di Milano, oltre a 
Maurizio Bettini, 
anche la storica 
Cantarella con una 
lezione magistrale 
su Medea 


