Volti.
Nell'immagine
grande, don Pino
Puglisi in una delle
rare foto che lo
ritraggono, ma che
ci riporta il suo
dolce sorriso
Accanto, lo
scrittore
palermitano
Alessandro
D’Avenia

Sopra, una scena
della fiction
“Brancaccio” di
Gianfranco Albano,
con Ugo Dighero
nel ruolo di don
Puglisi

Nostra intervista allo scrittore Alessandro D’Avenia (che sabato sara a Palermo)

Quel sorriso al suo carnefice

Cosi era don Pino Puglisi...

«Ho deciso di diventare insegnante mettendo in pratica cio che avevo imparato da lui»

ono sempre

Francesco Musolino
stato un ap-
passionato

<< S della storia

della mafia e quando ho
letto che il killer Salvatore
Grigoli, uno dei criminali
mafiosi piu efferati, aveva
perso il sonno per il sorriso
di Don Pino Puglisi, ho ca-
pito che dovevo scrivere
questo libro». Alessandro
D’Avenia oltre ad essere
uno scrittore di successo
(autore di “Bianca come il
latte, rossa come il san-
gue”, del 2010, da cui é
stata tratta anche una for-
tunata versione cinemato-
grafica di Giacomo Cam-
piotti) ¢ uno dei professori
pitt amati d’Italia. Sul suo
blog, Prof2.0 (www.prof-
duepuntozero.it), ogni
gilorno si racconta e si con-
fronta con quel giovane
pubblico che trova in lui,
nella sua voce e nel suo
modo di raccontare un
punto saldo negli anni
spesso turbolenti dell’ado-
lescenza.

D’Avenia, palermitano di
nascita, classe 1977, oggi
insegna lettere in un liceo
milanese mettendo in prati-
ca quotidianamente gli inse-
gnamenti di una figura spe-
ciale che ha cambiato dav-
vero la sua vita e quella di
tutta una generazione: don
Pino Puglisi. Assassinato
brutalmente dalla mafia,
don Pino Puglisi (affettuo-
samente 3P per i suoi alun-
ni) e il suo sorriso miseri-
cordioso sono assurti a sim-
bolo di una lotta fattiva
contro la mafia e i suoi inse-
gnamenti sono al centro di
“Cio che inferno non ¢”, il
nuovo romanzo di D’Avenia

(che verra presentato saba-
to proprio a Palermo, ai
Cantieri della Zisa, dal pre-
sidente del Senato, Pietro
Grasso, e dalla giornalista
Adriana Falsone).

Nel romanzo D'Avenia fa
perno sulla figura di Federi-
co - studente del liceo clas-
sico Vittorio Emanuele 11
nella Palermo del 1993 — un
ragazzo pieno di dubbi e
domande che trova nel suo
insegnante di religione, 3P,
uno spiraglio e una guida
per riscoprire la sua Paler-
mo ripartendo proprio dai
casermoni di Brancaccio,
mentre sullo sfondo la citta
combatte la lotta impari fra
bene e male, fra legalita e
mafia.

Perché hai voluto racconta-
re don Pino Puglisi?

«Questa storia I'ho vissuta
non sulla carta ma sulla car-
ne. Lui ¢ stato il professore
dei miei fratelli e insegnava
nel liceo Vittorio Emanuele
Il a Palermo. Quando non
tornd piu, tutto si paralizzo.
La morte di don Pino Puglisi
¢ stato uno spartiacque: im-
provvisamente ci siamo tro-
vati nel bel mezzo della lot-
ta alla mafia. Ho deciso di
diventare insegnante met-
tendo in pratica cio che ave-
vo imparato da 3P, il voler
essere di servizio ai ragazzi
senza mettersi mai sul pie-
distallo».

Eppure hai dichiarato che

Sono convinto

che le persone

che sanno morire
poOsSsSoOno insegnarci
come vivere

non avevi alcuna intenzio-
ne di scrivere questo li-
bro...

«Esattamente, del resto
metto in pratica gli insegna-
menti di don Puglisi tutti i
giorni, ma la decisione di
scrivere questo romanzo ¢
scaturita dopo aver letto la
confessione di Salvatore
Grigoli e di quel sorriso che
don Pino gli offrl prima
d’essere ucciso. Come scrit-
tore mi sono chiesto come
fosse possibile che un uomo
sorridesse al proprio assas-
sino. Cosa significa essere
cosl liberi da sorridere al
proprio carnefice mentre si
va incontro alla morte? So-
no convinto che le persone
che sanno morire possono
insegnarci come vivere»,
Questo romanzo & forte-
mente catartico. Non a ca-
so “catartico” ¢ un parola
che il tuo Federico adora.

«Questo ¢ un punto fon-
damentale. Scrivere questo
libro & stato un viaggio nel-
la vita dei personaggi, so-
prattutto di don Pino, e il ti-
tolo ne ¢ la sintesi perfetta.
L'inferno ¢ gravido di possi-
bilita paradisiache, ovvero
anche nella storia piu cupa
ci sono tracce di salvezza e
sta a ciascuno di noi sceglie-
re se farsi o meno investire
dal fascio di luce o se, inve-
ce, preferire il buio e le te-
nebre»,

Ma c’¢ ancora spazio per la
speranza?

«Oggi il cinismo e la di-
sperazione ci stanno ottene-
brando il cuore e la mente.
Volevo raccontare questa
storia proprio per capire se
possiamo ancora sperare in
tempi migliori, se possiamo
permetterci di non perderla,
la speranza. La storia di don
Pino & nella sua essenza, la

dimostrazione che ciascuno
di noi deve darsi da fare
nella propria realta, crean-
do il futuro con le proprie
azioni. Pochi giorni fa sono
stato a Brancaccio, uno dei
quartieri piu difficili di Pa-
lermo, e vi ho trovato uomi-
ni e donne che lottano pro-
prio come faceva 3P. Ma la
speranza dobbiamo crearla
da noi, fare in modo che
guidi le nostre mani».
Palermo la volevi cosi, tal-

Il romanzo

Con gli occhi
d’un ragazzo
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Palermo, 1993. Federico,
studente del liceo classi-
co Vittorio Emanuele I1,
ha 17 anni e un mare di
domande. Ma anche un
professore di religione
speciale: padre Pino Pu-
glisi. Con quell’'uomo
straordinario scoprira
un’ “altra” Palermo.

mente presente fra le pagi-
ne da divenire un perso-
naggio del tuo romanzo?

«Palermo € una citta pa-
radossale con cui tutti i per-
sonaggi debbono confron-
tarsi. Da un lato ¢ una citta
“tutto-porto” (Panormos,dal
greco) come dice il suo no-
me, ma ¢ anche lo spasimo
di chi non resiste, perde il
respiro e vorrebbe scappare
viar,

Oggi torneresti a vivere a
Palermo?

«Sono andato via a diciot-
t'anni, convinto che altrove
ci fosse pil speranza. Oggi
ho trentasette anni, sono
lontano dalla mia citta da
diciannove anni e tutte le
volte che torno rimango in-
cantato dalla sua bellezza.
Ma dietro l'angolo ¢’¢ I'in-
ferno. Il turista gode di pas-
saggio delle sue grandi bel-
lezze ma viverci oggi sareb-
be impossibile perché il
cuore profondo della citta ¢
In crisi».

Cosa significa saper morire
rivolgendo un sorriso al
proprio carnefice?

«Ho scritto il libro per
quelle pagine finali che so-
no come un colpo di martel-
lo al cuore. Agostino diceva:
“C'¢ la citta degli uomini e
¢’¢ la citta di Dio”. Don Pino
camminava nella citta degli
uomini, libero dai condizio-
namenti poiché si trovava
gia nella citta di Dio. Per
questo pud sorridere al suo
assassino come per dirgli, tu
sei molto di piu del gesto
che stai compiendo in que-
sto momento. Vorrei poter
vivere la liberta di quel sor-
riso tutti i giorni, rimanen-
do liberi e colmi d’amore
anche dinnanzi ai fallimenti
e alle brutture della real-
tar, «



