
«PUGLISI ha sorriso al suo assassino», ricorda 
alessandro d’avenia, che a lui ha dedicato 
l’ultimo libro. «era minuto, ma nulla lo piegava»

il mio don pino 
un eroe normale 

l’autore di bestseller per ragazzi racconta il prete ucciso dalla mafia

lo scrittore 
insegnante 

Alessandro 
D’Avenia, 37 anni, 

origini palermitane, 
insegna lettere in  

un liceo di Milano. 
Ha un blog molto 
seguito, Prof 2.0. 

«Ricevo tante 
lettere di ragazzi 

che vogliono 
scoprire la vita».  

Sotto, il beato 
padre Pino Puglisi, 

ucciso nel 1993  
da Cosa Nostra.

di Vania Crippa

Tra  le mani, quasi ad accarezzarlo, 
tiene Oscar e la dama in rosa del 
drammaturgo francese Éric-Em-

manuel Schmitt, appena acquistato alla 
libreria del San Carlo, uno degli storici 
licei cattolici di Milano, dove insegna 
Lettere: «Lo faccio leggere agli allievi di 
prima, la mia copia l’ho prestata a una 
collega e la considero regalata», dice con 

una gentilezza che di questi tempi suona  
da extraterrestre. Poi, sorridendo, ag-
giunge: «Siamo a casa mia, cosa offro?». 
Casa sua è la scuola, il laboratorio dove 
si formano gli uomini. È la cattedra, dove 
sale ogni giorno da 14 anni con l’entu-
siasmo della prima volta perché, spiega, 
«qui passa la vita vera, e non ho intenzio-
ne di smettere». Anche se potrebbe, do-
po il successo di Bianca come il latte, rossa 
come il sangue, romanzo d’esordio e ca-

i due volti di palermo
La copertina dell’ultimo romanzo 
di D’Avenia. È la storia di un 
adolescente della Palermo 
borghese che si intreccia con 
quella del sacerdote di Brancaccio. 
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so letterario: un milione di copie vendu-
te, 20 traduzioni internazionali, un film. 
Anche il secondo libro Cose che nessuno 
sa è andato bene e ora, davanti a una taz-
za di tè, Alessandro D’Avenia, lo scrittore 
dell’adolescenza, racconta della sua ulti-
ma fatica, Ciò che inferno non è, dedicato a 
padre Pino Puglisi, detto 3P, ucciso dalla 
mafia nel 1993 ed elevato agli onori de-
gli altari. «È stato l’insegnante di due dei 
miei cinque fratelli. Io lo incontravo in 
corridoio: lo preferiva alla sala docenti, 
per parlare con i ragazzi. Portava sul vol-
to la tensione di una vita impegnativa, 
ma aveva una serenità di fondo, quella di 
Dio. Come il mare quando è in tempesta, 
ma pochi metri sotto è calmo. Per scrive-

un “amore per le parole” che ri-
corda Alessandro, anzi è lui. 
L’allievo della Palermo borghe-
se che rinuncia a una vacanza 
in Inghilterra, per conoscere 
Brancaccio, la periferia per-
duta, dove il sacerdote cerca 
di sottrarre i bimbi alla mafia. 
Lì nell’inferno, per mano a 
don Pino, trova anche ciò che 
inferno non è, la bellezza, Lu-
cia, l’amore. Il teatro. La vita 

vera. E la sua essenza profonda. 
«Ho vissuto la stagione delle stragi, 

ma se eri perbene c’era una sorta di ot-
tusità legata alla sopravvivenza. Falcone 
abitava vicino allo studio dentistico di 
mio padre. Borsellino frequentava la no-
stra parrocchia. Poi nel ’92 loro sono 
morti e ai Vespri siciliani è arrivato l’e-
sercito, come in guerra. La svolta, per 
me, è stata l’assassinio di don Pino nel 
giorno del suo 56° compleanno: io quel 
15 settembre 1993 avevo 16 anni e Cosa 
Nostra non era più un fatto lontano. Il 
suo sacrificio ha coinciso con il mio pas-
saggio alla consapevolezza. Dalla trage-

dia ho imparato a vivere». E la fecondità 
del sacerdote, la sua epica, Alessandro la 
vive oggi in aula: «Ho deciso che avrei 
fatto l’insegnante quando il mio prof di 
Lettere mi ha prestato il suo libro di poe-
sie preferito, in una staffetta ideale. Ma 
l’esempio di don Pino mi ha fornito la vo-
lontà di salire in cattedra per mettermi 
al servizio. Di uscire dall’egocentrismo: 
di fronte ho i ragazzi, talenti da crescere. 
E, ricordando lui, non perdo mai il sorri-
so». E a Brancaccio? «La scuola media 
che 3P voleva è stata costruita nel 2000, 
gli scantinati che chiedeva per le attività 
dei ragazzi e in cui sostò il tritolo per 
Borsellino, quegli spazi usati per spaccio 
e prostituzione, sono stati bonificati nel 
2005. Padre Maurizio prosegue l’opera 
del suo predecessore, ma luce e tenebre 
si alternano come allora e gli uomini 
scelgono ancora o l’una o le altre». La 
strada è ancora lunga: «Non ci vuole la 
forza, ci vogliono la testa e il cuore. E le 
braccia». L’impegno. Così è scritto nel li-
bro. Così predicava don Pino. Un uomo 
normale diventato eroe. 

Vania Crippa

«il suo sacrificio mi ha aperto le porte della  
vita. se OGGI insegno con passione lo devo a lui»

DON PINO PUGLISI PROTAGONISTA DELL’ULTIMO LIBRO DI D’AVENIA

intesa tra prof
Alessandro D’Avenia 
con Luca Argentero, 36 
anni, che nell’omonimo 
film tratto da Bianca 
come il latte, rossa 
come il sangue ha 
interpretato un giovane 
supplente sognatore. 

no alla mafia 
Palermo. Lo scrittore 

con Pietro Grasso,  
69 anni, da sempre 

impegnato nella lotta 
contro la mafia e ora 

presidente del Senato.

re sono partito dal suo assassinio. Se 
n’è andato col sorriso sulle labbra, libe-
rando così dalla morte non solo se stes-
so, ma anche chi si è trovato di fronte. 
Quasi a volere dire al suo killer: “Tu sei 
di più di quello che mi stai facendo”. Un 
gesto umanamente sconvolgente, tanto 
che il responsabile, Salvatore Grigoli, 
da allora ha deciso di cambiare vita di-
chiarando che su quel sorriso non ci ha 
dormito la notte». 

Nel romanzo la figura del “prete mi-
nuto” e con “le scarpe sformate” si in-
treccia con quella di Federico, 17 anni e 

 43


