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IDÉES

Lettre d'Italie aux professeurs de littérature

Écrivain et professeur
dans le secondaire,
Alessandro D'Avenia
écrit un livre salutaire
sur son amour de
Leopard!, la poésie
qui sauve les âmes
fragiles, et la passion
d'enseigner.

TÊTE À TÊTE
Charles Jaigu
cjaigu(â>lefïgaro fr

C
e jeune homme blond aux
cheveux boucles et aux
yeux bleus sort d'un livre
Frêle berger virgilien ou
Petit Prince qui aurait
grandi pres des collines

pierreuses ou poussent les olives grasses
Alessandro D'Avenia est en effet ne a
Palerme, ou il a étudie , il enseigne
aujourd'hui la litterature italienne a Mi-
lan A 40 ans, il a déjà connu plusieurs
succes, dont un roman Son dernier livre
sur les couples d'artistes aux amours
malheureuses est déjà dans les meilleu-
res ventes en Italie Et celui dont nous
parlons, publie en France ces jours-ci, a
pulvérise les palmarès italiens il y a déjà
deux ans Quatre cent mille exemplaires
vendus un raz de maree Au pays de la
Grande Bellezza, film sur la tyrannie des
apparences, ce texte lyrique sur la fragi
hte de la vie et la nécessite de la poesie a
visiblement touche les lecteurs bien au-
delà de ce que l'auteur avait prévu « Je
voulais écrire sur mon experience de pro-
fesseur de lettres, et sur le poète Leopard!,
qui est notre Baudelaire, et je pensais que
le livre serait confidentiel », nous racon-
te-t-il lors de son passage a Paris

L'éditeur d'Alessandro D'Avenia le
presente comme une réplique de celui

joue par Robin Williams dans Le Cercle
des poètes disparus Maîs celui-ci était
un gourou II faisait de ses élevés une
secte fusionnelle et ehtiste Alessandro
D'Avenia a aussi le feu sacre, maîs plus
démocratique A 17 ans, il a décide qu'il
enseignerait quand l'un de ses profes-
seurs a ete assassine par la mafia « Je ne
suis pas un gourou, je me vois plutôt com-
me un facteur qui essaye d'envoyer la let-
tre a la bonne adl esse, et un facteur ne
s'invite pas chez les gens », nous dit-il
Dans ce livre qui a une forme epistolaire,
le professeur s'adresse a au poète Leo-
pardi, connu pour son « pessimisme cos-
mique », maîs il reproduit aussi des let-
tres que lui ont envoyées des élevés en
difficulté, souvent déprimes, parfois
suicidaires Ne en 1798, Leopardi était
contrefait et en mauvaise sante, claque-
mure dans la bibliotheque de son pere
dans la region des Marches terre âpre
sans cesse secouée par les tremblements
de terre II a fini par s'échapper, maîs
trop tard II mourra prématurément a
Naples, a 39 ans

Sainte-Beuve regrettait que « le nom
seul de Leopardi » soit connu en France
« Ses œuvres eïîes-memes le sont tres
peu, ajoutait-il Tellement qu'aucune idée
précise ne s'attache a ce nom resonnant et
si bien frappe paul la gloire » C'est tou-
jours d'actualité, car les Français ne le
lisent pas II en va différemment de
l'autre cote des Alpes, ou l'auteur du Zi-
baidone est considère comme une figure
de la litterature mondiale

«Leopardi n'est pas un pessimiste ab
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so!u, e'est plutôt un mélancolique, ce qui
est différent », nous exphque Alessandro
D'Avema Selon lui, le pessimisme est un
problème d'humeurs noires et la melan-
colie un etat d'esprit philosophique et
poétique « C'est une façon de voir qu'il
reste toujours un manque, et que le désir
d'infini n'est jamais satisfait u exprime
qu'il f out éprouver la négativité du monde
pour s'ouvrir a la vie », continue ll, en
citant l'un des textes les plus connus de
l'auteur sur le genêt qui pousse entre les
laves froides du Vésuve « Son eclat jau-
ne et son parfum sont d'autant plus beaux
qu'ils sortent d'un desert de pierres »,
ajoute le professeur

L'intérêt de ce livre inattendu n'est
pas seulement de nous faire lire Leopar-
di, dont il cite de nombreux extraits,
c'est aussi de nous montrer une maniere
bien différente d'enseigner la litteratu-
re Une maniere qu'on dira engagée, en
tout cas au plus pres de l'excitation res-
sentie par celui qui comprend que la lit-
terature « n'est pas un petit jeu senti-
mental pour gens oisifs ou naïfs ou un
travail sterile impose par l'école, maîs un
exercice d'émerveillement une maniere
erotique et héroïque d'être au monde, de
toucher un instant le cosmos des choses a
travers celui des mots Si je ne ressens pas
le reel et ses diverses valeurs, je tombe
dans I uniforme, le lieu commun et le ba-
vardage vain », écrit l'auteur dans son
livre, en soulignant tout le mal qu'il
pense des effets du telephone portable
sur ses élevés Les voila distraits, coupes
de la nature, consommateurs énerves
Quand les élevés revent d'avoir des
etoiles dans les yeux, D'Avemo leur rap-
pelle qu'on ne les touchera jamais, maîs
qu'il ne faut jamais les perdre de vue
« Comment atteint-on (es etoiles ? L es-
pérance est désir, de-sidéra en latin, dis-
tance par rapport aux etoiles, et le man-
que d'espérance est un désastre, "dis-
astro", une absence d'étoiles », exphque
le professeur

Parler de Leopardi pendant toute une
annee, et en parler comme s'il était le
confident de ces adolescents incertains
d'eux mêmes, c'est le coup de maitre de
ce prof qui ravit l'Italie Car Leopardi est
le poète de l'infime de l'invisible, de
« toutes (es choses qui ne sont pas cho-
ses » II regarde la nature, la vie quoti-
dienne, et trouve la beaute dans l'ennui

Ce livre est donc un bréviaire sur une
autre façon d enseigner les lettres, et
parmi elles, les auteurs classiques, qui
façonnent des references partagées, ce

monde commun qui devrait s'imposer
comme une évidence aux missions de
l'école Plus encore que par l'histoire,
c'est par la litterature que les Italiens
sont italiens, les Français, français Et les
Européens, européens - avec Homère
« Les auteurs classiques, ce sont des vé-
térans couverts de cicatrices, ils ont sur-
vécu a toutes les batailles Dans ma classe
nous lisons tout l'Odyssée Nous passons
trois annees sur La Divine Comedie IVous
/oisons aussi des exercices d'écriture ou
de lecture creative ou les bons lecteurs li-
sent a haute voue »

Les professeurs de lettres, plutôt que
de suggérer des livres a la mode, de
chercher a séduire les élevés avec des
textes de leur temps plutôt que d'avoir
honte de la beaute des classiques, pour-
raient oser un peu de sentiments, et
prendre le temps qu'il faut pour lire un
auteur au-delà des extraits D'Avema
n'aime pas les anthologies, « car tous ces
morceaux détaches tuent la litterature »
On a peste en France contre le Lagarde
et Michard, qui fait défiler chronologi-
quement la frise monotone des génies
Cette galerie compassée des grands
auteurs a barbe plus d'un eleve bailleur
Aujourd'hui, on y a substitue une nou-
velle « grammaire du récit », qui dé-
compose les ingrédients du conte en
« schema actanciel », et ce des la sixiè-
me i On propose de regarder la fable et le
conte a l'aide d'une « boite a outils »
Maîs avant de voir les poulies et les cor-
des qui permettent de faire la représen-
tation, peut-être pourrait on juste la re-
garder, l'ecouter, l'apprendre, y
compris par cœur ? « Les artistes
connaissent, trouvent et éprouvent en fai-
sant Comme les enfants, pour lesquels jeu
et connaissance du monde sont une seule
et même chose Hélas, l'école les induit
souvent a dissocier presque totalement
faire et connaître », écrit justement no-
tre prof esseur poète •

L'ART D'ETRE

FRAGILE

Alessandro

D'Avema, PUF, 278
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Je ne suis pas
un gourou, je me

vois plutôt comme
un facteur qui essaye
d'envoyer la lettre
à la bonne adresse,
et un facteur
ne s'invite pas
chez les gens f
ALESSANDRO D'AVENIA


