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Alessandro D'Avenia en 2015. PHOTO LEONARDO CENDAMO LEEMAGE

Alessandro
D'Avenia,

la force fragile
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C'est par la lecture assidue
dcs écrits pessimistes du
poète italien Leopardi que
le romancier et scénariste
a tiré des leçons dè vie qu'il
évoque dans un échange
épistolaire imaginaire.

B ien sûr, tout le monde se les pose, ces
questions : est-il possible à lavie de ne
pss «succomber aux défaites, aux failli-

tes, aux souffrances» et de les transformer en
«aliments indispensables à nourrir l'exis-
tence» I Où sont les passions heureuses, pro-
fondes, durables? Pourquoi le destin subi
n'est pas toujours une destination voulue?
Peut-on apprendre «lepénible métier de vivre
jour après jour de façon à enfaire un artmême
de la joie quotidienne»? D'aucuns assurent
connaître les réponses, et se disent même ca-
pables de donner (un peu comme les pronos-
tiqueurs qui dévoilent les numéros des che-
vaux gagnants mais ne semblent pas être si
richissimes pour les avoir joués eux-mêmes)
d'inratables «recettes du bonheur». D'autres
les cherchent, péniblement. Ou les trouvent
soudainement - par une rencontre, avec quel-
qu'un(e) le plus souvent, avec quelque chose
parfois, un livre, une pensée, une foi, une
cause, une activité, un art.
C'est arrivé à Alessandro D'Avenia, qui a donc
trouvé le secret de V «art d'exister sans peur de
vivre». Celui qui le lui a révélé est la personne
àlaquelle on songerait le moins. Un immense
poète certes, le plus grand, avec Dante, de
ceux que la littérature italienne a produits, et
un philosophe, mais réputé angoissé, torture,
un enfant qui s'est abîme les yeux et le dos
dans la bibliothèque de son père à lire, écrire,
traduire les classiques gréco-latins à l'âge où
l'on joue à la marelle, un adolescent mélanco-
lique, confiné dans un bourg de province,
étouffé par sa famille, un homme qui a tiré sa
vie avec les dents et est allé de déception en
déception, de souffrance morale en souf-
france physique et maladie : Giacomo Leo-
pardi, né dans les Marches en 1798, mort à
Naples le 14 juin 1837.

Best-sellers. Oui, c'est auprès de Leopardi
qu'Alessandro D'Avenia a appris à se guérir du
«vice affreux de ne pas se sentir à la hauteur
de la vie». Le paradoxe n'est qu'apparent, car
le poète de Recanati, tel que le voit D'Avenia,
ressemble assez peu à l'image que de lui don-
nent la tradition et les manuels scolaires,
l'image du «bossu», moqué, solitaire et silen-
cieux, du théoricien du pessimisme, en qui
Schopenhauer reconnut son frère spirituel.
Guidé par une «passion absolue», qu'il «gar-
dait à l'intérieur de lui-même et alimenta de
sa fragile existence durant les trente-neuf an-
nées où il séjourna sur Terre», il serait plutôt
un «chasseur de beauté», entendue comme la
«plénitude qui se dévoile dans les choses quoti-
diennes pour qui sait en saisir les indices», et
un «prédateur de bonheur», dont la poésie est
«un message enfermé dans une bouteille», qui
«peut nous sauver la vie».
«Tu es l'homme grâce auquel je puis, chaque
fois que je le peux, faire entrer une nuit étoilée
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dans ma chambre, une pleine lune dans ma qui captive tant par son entrain ou son ardeur
classe.» Alessandro D'Avenia n'a cessé d'être que par la simplicité et l'élégance de son écri-
habité et ravi par Leopard!. Aujourd'hui il lui ture, n'est évidemment pas une «étude sur
écrit. L'An d'être fragile est en effet une «cor- Leopard!», bien que le Leopard! qui s'en dé-
respondance» imaginaire entre un romancier gage soit assez inédit,
actuel et un mythe littéraire tenu pour être La quarantaine sémillante, éditorialiste, scé-
un «am i spécial», à qui il demande : «Ensei- nariste, docteur es lettres (avec une thèse sur
gne-nous, Giacomo, cet art d'espérer.» Le livre, les Sirènes chez Homère, dans leur rapport
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avec les Muses), Alessandro D'Avenia a connu
le succes des son premier roman, Blanche
comme le lait, rouge comme le sang (Livre de
poche, 2013), vendu dans le monde a plus
d'un million d'exemplaires et adapte au ci-
nema par Giacomo Campiotti ses autres li-
vres ayant ete aussi des best-sellers, il est le
professeur de lycee (italien, latin et grec) le
plus en vue d'Italie aujourd'hui, un «prof 2 O»
qu'on imagine bien dans un remake du Cercle
des poètes disparus. L'Art d'être fragile a reçu
un accueil enthousiaste dans la Peninsule,
confirme par le succes de la piece de theâtre
qui en a ete tirée, et est en passe d'être traduit
dans le monde entier. Il est vrai que le livre,
dont on ne saurait dire a quel genre il appar
tient -roman, poème, essai philosophique7-
est tout a fait étrange, car, aussi enthousiaste
soit-il dans le désir de transférer au lecteur
l'enseignement vital que l'auteur a reçu en
cadeau de Leopardi, il ne contient absolu-
ment rien qui ressemble soit a une «leçon»,
sûre de sa verite, soit aune «invitation» quel-
que peu mystique, romantique, sinon mie
vre il fuit délibérément toute simplification,
«parce que la vie n'est jamais simple», et pro-
pose la difficile tâche de devenir «unpeuplus
simples avecun regard plus pur sur la vie»

Références. Alessandro D'Avenia rappelle
deux projets que Leopardi ne put realiser il
aurait voulu, comme il le note dans le Zibal
donc en avril 1827, écrire une Lettre a un jeune
homme du XK" siecle, et d'autre part, écrire
un poème, «enprose et en vers», sur les âges
de l'homme C'est la «fidelite» a ces deux pro
jets inachevés qui «organise» les sections de
l'Art d'être fragile, dont chacune, illuminée
par les references aux lettres, aux «petites
œuvres morales», aux poèmes leopardiens
(«l'Infini», «le Genêt», «A Silvia», «Chant noc-
turne d'un berger errant de l'Asie», «A la
lune». ), veut a son tour, pour le lecteur (ou,
en classe, pour les élevés), eclairer «les passa
ges de l'existence humaine», soit «Adoles-
cence, ou art d'espérer, maturité, ou art de
mourir, reparation, ou art d'être fragile, mou-
rir, ou art de renaître »
II n'en résulte aucun vade mecum servant a
mieux vivre ou trouver le bonheur maîs un
éloge de la fragilite, une fragilite atavique
qu'il n'y a pas lieu de fuir, nier ou cacher mais
que I on doit accueillir - entre autres grâce a
la litterature- comme une dimension fonda-
mentale de l'existence, qui peut être trans-
muée et, a partir même de nos échecs et nos
malheurs, servir nos vocations Si, du moins,
on sait percer l'illusion que la vie ne serait que
dans le moment present, et j'uger vaine la re-
cherche de la puissance et de la perfection a
laquelle pousse frénétiquement la societe
d'aujourd'hui «Espérer n'est pas le vice de Vap
timisme, maîs le vigoureux réalisme de la fra-
gile graine qui accepte l'obscurité de la terre
pour devenir un arbre.»
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ALESSANDRO D'AVENIA
L'ART D'ÊTRE FRAGILE,
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