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Alessandro D'Avenia en 2015. FHOTO LEONARDO CENDAMO. LEEMAGE

Alessandro
DAvenia,
la force fragile
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C'est par la lecture assidue
des écrits pessimistes du
oéte italien Leopardi que
e romancier et scénariste
a tiré des lecons de vie qu’il
évoque dans un échange
épistolaire imaginaire.

ien siir, tout le monde se les pose, ces
B questions: est-il possible a la vie de ne

pas «succomber aux défaites, aux failli-
tes, aux souffrances» et de les transformer en
«aliments indispensables a nourrir l'exis-
terice»? Ou sont les passions heureuses, pro-
fondes, durables? Pourquoi le destin subi
n’est pas toujours une destination voulue?
Peut-on apprendre «le pénible métier de vivre
Jjour aprés jour defacon & en faive un art méme
de la joie quotidienne»? D’aucuns assurent
connaitre les réponses, et se disent méme ca-
pables de donner (un peu comme les pronos-
tiqueurs qui dévoilent les numéros des che-
vaux gagnants mais ne semblent pas étre si
richissimes pour les avoir joués eux-mémes)
d’inratables «recettes du bonheur». D’autres
les cherchent, péniblement. Ou les trouvent
soudainement — par une rencontre, avec quel-
qu'un(e) le plus souvent, avec quelque chose
parfois, un livre, une pensée, une foi, une
cause, une activité, un art.
Clest arrivé a Alessandro D’Avenia, qui a donc
trouvé le secret de I'«art d'exister sans peur de
vivre». Celui qui le lui arévelé est la personne
alaqguelle on songerait le moins. Un immense
poéte certes, le plus grand, avec Dante, de
ceux que la littérature italienne a produits, et
un philosophe, mais réputé angoissé, torturé,
un enfant qui s’est abime les yeux et le dos
dans la bibliothéque de son pére alire, écrire,
traduire les classiques gréco-latins a I'dge ou
Ton joue a la marelle, un adolescent mélanco-
lique, confiné dans un bourg de province,
étouffé par sa famille, un homme qui a tiré sa
vie avec les dents et est allé de déceptionen
déception, de souffrance morale en souf-
france physique et maladie: Giacomo Leo-
pardi, né dans les Marches en 1798, mort &
Naples le 14 juin 1837.

Best-sellers. Oui, c'est auprés de Leopardi
quAlessandro D’Avenia a appris & se guérir du
«vice affreux de ne pas se sentir a la hauteur
de la vie». Le paradoxe n'est quapparent, car
le poéte de Recanati, tel que le voit D'Avenia,
ressemble assez peu a I'image que de lui don-
nent la tradition et les manuels scolaires,
Timage du «bossu», moqué, solitaire et silen-
cieux, du theoricien du pessimisme, en qui
Schopenhauer reconnut son frére spirituel.
Guidé par une «passion absolue», qu’il «gar-
dait al'intérieur de lui-méme et alimenta de
sa fragile existence durant les trente-neuf an-
nées ott il séjourna sur Terre», il serait plutot
un «chasseur de beauté», entendue comme la
«plénitude qui se dévoile dans les choses quoti-
diennes pour qui sait en saisir les indices», et
un «prédateur de bonheur», dont la poésie est
«un message enfermé dans une bouteille», qui
«peut nous sauver la vier.

«Tu es Uhomme grdce auquel je puis, chaque
Jois que je le peux, faire entrer une nuit étoilée
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dans ma chambre, une pleine lune dans ma
classe.» Alessandro D’Avenia n’a cessé d’étre
habité et ravi par Leopardi. Aujourd’hui il lui
écrit. LArt détre fragile est en effet une «cor-
respondance» imaginaire entre un romancier
actuel et un mythe littéraire tenu pour étre
un «ami spécial», a qui il demande: «Ensei-
gne-nous, Giacomo, cet art despérer.» Lelivre,
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qui captive tant par son entrain ou son ardeur
que par la simplicité et I'élégance de son écri-
ture, n'est évidemment pas une «étude sur
Leopardi», bien que le Leopardi qui s’en dé-
gage soit assez inédit.

La quarantaine sémillante, editorialiste, scé-
nariste, docteur és lettres (avec une thése sur
les Sirénes chez Homeére, dans leur rapport
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avec les Muses), Alessandro D’Avenia a connu
le succes dés son premier roman, Blanche
comme le lait, rouge comme le sang (Livre de
poche, 2013), vendu dans le monde a plus
d’un million d’exemplaires et adapté au ci-
néma par Giacomo Campiotti: ses autres li-
vres ayant été aussi des best-sellers, il est le
professeur de lycée (italien, latin et grec) le
plus en vue d’Ttalie aujourd’hui, un «prof 2.0»
quon imagine bien dans un remake du Cercle
des poetes disparus. LArt détre fragile arecu
un accueil enthousiaste dans la Péninsule,
confirmé par le succes de la piece de théitre
quien a été tiree, et est en passe d'étre traduit
dans le monde entier. Il est vrai quele livre,
dont on ne saurait dire & quel genre il appar-
tient —roman, poéme, essai philosophique?-
est tout a fait étrange, car, aussi enthousiaste
soit-il dans le désir de transférer au lecteur
lenseignement vital que l'auteur a recu en
cadeau de Leopardi, il ne contient absolu-
ment rien qui ressemble soit a une «lecon»,
sfire de sa vérité, soit 4 une «invitation» quel-
que peu mystique, romantique, sinon mié-
vre: il fuit délibérément toute simplification,
«parce que la vie n'est jamais simple», et pro-
pose la difficile tAche de devenir «un peu plus
simples, avec un regard plus pur sur la vie».

Références. Alessandro D'Avenia rappelle
deux projets que Leopardi ne put réaliser: il
aurait voulu, comme il le note dansle Zibal-
doneen avril 1827, écrire une Lettre & un jeune
homme du XXesiécle, et. d’autre part, écrire
Un poérne, «en prose et en vers», sur les ages
del’homme. Cest la «fidélité» a ces deux pro-
jets inachevés qui «organise» les sections de
[Art détre fragile, dont chacune, illuminée
par les références aux lettres, aux «petites
ceuvres morales», aux poemes leopardiens
(«PInfini», «le Genét», «A Silvia», «Chant noc-
turne d"un berger errant de I’Asie», «A la
lune»...), veut a son tour, pour le lecteur (ou,
en classe, pour les éléves), éclairer «les passa-
ges de lexistence humaine», soit: «Adoles-
cence, ou art despérer; maturité, ou art de
mourir; réparation, ou art détre fragile; mou-
rir, ou art de renaitre.»
Il n’en résulte aucun vade-mecum servant a
mieux vivre ou trouver le bonheur: mais un
éloge de la fragilité, une fragilité atavique
quil n’y a pas lieu de fuir, nier ou cacher, mais
quel’on doit accueillir - entre autres grace a
lalittérature— comme une dimension fonda-
mentale de I’existence, qui peut étre trans-
muéeet, & partir méme de nos échecs et nos
malheurs, servir nos vocations. Si, du moins,
on sait percer I'illusion que la vie ne serait que
dans le moment présent, et juger vaine la re-
cherche de la puissance et dela perfection a
laquelle pousse frénetiquement la société
davjourd’hui. «Espérer neest pas le vice de lop-
timisme, mais le vigoureux réalisme de la fra-
gile graine qui accepte l'obscurité de la terre
pour devenir un arbre.»

ROBERT MAGGIORI

ALESSANDRO D'AVENIA

LART D'ETRE FRAGILE,

COMMENT UN POETE

PEUT SAUVER TA VIE

Traduit de I'italien par Georges Zagara,
PUE, 280pp., 19€.
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