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UN CAFFÈ CON ALESSANDRO D'AVENIA 

«La mia verità, vi 
prego, sull'amore» 
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NON SOLO PROF 
Sopra: Alessandro 
D'Avenia, 40 anni, 
insegna lettere 
al liceo San Carlo 
a Milano, è autore 
di cinque libri. 
Nell'altra pagina, 
dall'alto: Alfred e 
Alma Hitchcock; 
Federico Fellini e 
Giulietta Masina. 

L'INSEGNANTE SCRITTORE PIÙ 
CELEBRE D'ITALIA È IN TESTA 
ALLA CLASSIFICA CON UN LIBRO 
NUOVO IN TUTTI I SENSI: «MI 
SONO CHIESTO: LE RELAZIONI 
SALVANO? HO CERCATO 
DI CAPIRLO INDAGANDO 
E RACCONTANDO LE DONNE 
VERE CHE HANNO ISPIRATO 
I GRANDI ARTISTI» 

di Elisa Chiari 

St ret to nel cappott ino scuro, davanti 
all 'Istituto San Carlo dove insegna, 
a Milano, Alessandro D'Avenia 
sembra il fratello maggiore dei suoi 
s tudenti . Ma è un' i l lusione ottica. 
Basta ascoltarlo un a t t imo per capi-
re che con i 40 anni è giunto il t em-
po delle sfide mature: l'Amore con 

la A maiuscola, per esempio, il t ema dei temi 
di Ogni storia è una storia d'amore, il nuovo li-
bro già in cima alle classifiche. Diversissimo 
da quello adolescenziale di Bianca come il lat-
te: è l 'amore di 36 storie vere d'artisti e poeti, 
non esa t tamente u n romanzo. 

Lei per primo definisce il libro "strano"... 
«Già. In Ciò che inferno non è ho mescolato 

generi e punt i di vista. Qui mi sono preso u n 
rischio: volevo guardare il mistero dell 'amore 
da lati molteplici. La s t rut tura del libro è fun -
zionale a questo. L'avere collegato le storie con 
il mito di Orfeo ed Euridice è un tenere insieme 
le mie identità di insegnante e narratore». 

La copertina con ago e filo, però, evoca di 
più i miti di Arianna e Penelope. Un caso? 

«Come sempre la copertina è di mia sorella 
Marta che fa la fotografa: tra le suggestioni che 
le ho dato, Arianna c'era. La vita è un labirinto 
con al centro la grande paura del Minotauro. Mi 
affascina l'idea che il filo che porta Teseo fuori 
dal labirinto nasca dal genio di una donna in-
namorata. Non contano gli snodi del labirinto, 
conta il filo che ci lega a relazioni significative». 

Ha scritto prima Orfeo o prima le storie 
degli artisti e dei loro amori? 

«Scrivendo L'arte di essere fragili ho notato 
che l 'amore non corrisposto di Leopardi per 
Fanny Targioni Tozzetti ha permesso al poeta 
di contattare u n nucleo spirituale della sua esi-
stenza che ha generato poesia straordinaria. Mi 
sono chiesto se fosse andata così anche ad altri 
autori che amavo: ho scritto le 36 storie quasi 
con urgenza, mentre ancora lavoravo all'altro 
libro. Il r iferimento a Orfeo e Euridice, mito 4 
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a ^ I L I & 

n w 
4 che contiene tut t i gli amori, è venuto da sé, 
un riflesso dei miei studi». 

L'amore motore dell'arte di solito è infeli-
ce. L'amore corrisposto intralcia l'ispirazione? 

«Se è vero che Dio è amore, ogni amore la-
vora in incognito per lui. Un personaggio di-
venta protagonista quando è chiamato da un 
oggetto del desiderio, è la regola base di ogni 
racconto. Nel caso dell'amore, l'altro, però, deve 
diventare soggetto d'amore, volevo raccontarlo 
per liberare l 'amore dalle incrostazioni di que-
sto tempo storico in cui prevalgono due estre-
mi: l 'amore romantico, per cui l'altro diventa 
un dio che risolverà i miei vuoti, e l 'amore cini-
co, per cui il dio sono io e l'altro mi serve». 

Perché proprio gli artisti? 
«Sono funzionali a mostrare questo perché 

hanno un talento chiaro: l'altro entra in u n ter-
ritorio già occupato dalla Musa ispiratrice. Si 
crea immedia tamente un triangolo amoroso. 
Volevo capire che cosa permette ad alcune re-
lazioni di essere salvifiche, mentre altre sono 
distruttive. Il libro apre chiedendo: l 'amore 
salva? Ne siamo convinti, ma poi alla prova dei 
fatti sembra che non siamo capaci di giocare il 
grande gioco che Dio ci ha messo tra le mani». 

Scriverne le ha dato una risposta? 
«L'amore è u n fu turo anteriore: ci precede, 

perché siamo convinti che sia il senso della no-
stra vita, però è tu t to da fare. Salvano gli amori 
che raggiungono la nostra identità nel punto 
più fragile e le attribuiscono un canto di mise-
ricordia, che è l 'amore che Dio ha per ciascuno 
di noi. Ma noi misteriosamente gli resistiamo». 

Frequenta ragazzi per lavoro: vede un bi-
sogno di educazione sentimentale? 

«Sì. Ci preoccupa l 'analfabetismo funzio-

PROTAGONISTI 
Da sinistra: 

Luigi Pirandello, 
Vincent Van Gogh, 

J.R.R. Tolkien, 
Giacomo Leopardi. 

Sono alcuni dei 
protagonisti 

del libro "Ogni 
storia è una 

storia d'amore", 
ovviamente non 
da soli ma con 
le donne che 

hanno più o meno 
felicemente amato. 

«SE E VERO 
CHE OGNI 

STORIA 
UMANA VIENE 
DALL'AMORE 
DI DIO PER 
NOI, OGNI 

STORIA UMANA 
E SACRA. NON 

CONTA CHE 
SIANO REALI 
O INVENTATE: 

PER ME FANNO 
TUTTE PARTE 
DI UN'UNICA 

GRANDE 
STORIA» 

nale e trascuriamo quello emotivo. Pensiamo 
che l 'amore spontaneo vada bene per inerzia e 
invece se non ci met t i la testa e non gli dedichi 
tempo le relazioni vanno all'aria. Nella velocità 
attuale, fermarsi a pensare è pensare. Ma dob-
biamo fermarci anche ad amare, perché se non 
ci fermiamo non amiamo». 

Dove sta la creazione dello scrittore nel 
raccontare storie che già esistono? 

«Se è vero che la storia umana è l'esplicarsi 
del corteggiamento che Dio fa agli uomini, ogni 
storia umana è sacra, non c'è più differenza se 
invento o se mi nutro di una storia reale: per 
me è un'unica grande storia. Il modello rimane 
la Bibbia, che è una storia di salvezza con dentro 
tut to il caos del vivere in cui niente si perde». 

Scelga dal libro le sue tre donne da podio... 
«(Ride) Non vale, io sono innamorato di tu t -

te. Se proprio devo, Nadezda, perché è la storia 
che vince la storia: le poesie perseguitate dal re-
gime sopravvivono all'autore grazie alla donna 
che lo ama che le impara a memoria. Giulietta 
Masina per simpatia ed Elizabeth Sidal, perché 
ha una storia da tragedia greca». 

Perdoni l'indiscrezione: che cos'ha spinto 
un uomo che ha scelto l'insegnamento e il ce-
libato a raccontare storie d'amore coniugale? 

«La scrittura per me è esplorazione dell'i-
gnoto. Avendo dedicato la mia vita a Dio e agli 
altri, perché negli altri vedo Dio, questo ignoto lo 
conosco, anche se manca l'esperienza carnale: se 
esiste, come dice Dante, l'Amor che move il sole e 
l'altre stelle, che poi è l'amore di Dio, tutt i gli altri 
amori discendono da quella fonte. Il fatto di aver 
bevuto alla sorgente mi consente di conoscere il 
gusto dell'acqua, ma mi interessava capire come 
arriva a valle in vite diverse dalla mia». 
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