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EMERGENZA DOCENTE E SCRITTORE, ALESSANDRO D'AVENIA CI OFFRE UN "IVI COVI D­19

"RAGAZZI, VI INSEGNOINSEGNO

l 'ult im o rom anzo di D'Avenia, in libreria dal
bre, si intit oli L'appello (M ondadori,

348, € 20) ed è provvidenziale che esca inRITRATTO FRATERNO

"CON LA "DAD" CONTA LA VOCE E SI PUÒ
COMPRENDERE MEGLIO IL SENSO DELLA
PAROLA. IO E I MIEI ALLIEVI ABBIAMO
RECITATO INSIEME L'ODISSEA. LA SCUOLA
ERA GIÀ IN CRISI PRIMA DEL CONTAGIO, MA
ALLA FINE SONO CERTO CHE CE LA FAREMO"
^ Antonio Sanfrancesco

appello è un a delle fìsse del pro­
fessor Alessandro D'Avenia:

negli occhi,
spa
per

"Guardo gli studentir
uno a uno, a volte qualcuno si
zient isce". Un atto sim bolico
dire che i ragazzi sono più im
t an t i della lezione e che curare le

? relazioni è una form a d'am ore in
un t em po ferocem ente dom inat o dalla logi­

Alessandro D'Avenia, 43 anni,
Marta.

suo
romanzo d'esordio, Bi a n ca co m e
l la t t e, r o ssa co n t e i l sa n g u e
(2010), è stato tratto nel 2013
l'omonimo film. Nei riquadri,

con studenti del Liceo
San Carlo, a sinistra, e durante
u n o degli spettacoli teatrali
dedicati a Giacomo Leopardi.

ritratto dalla sorella
Insegna Lettere al Liceo
San Carlo di Milano. Dal

D'Avenia
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STUDIARE A DISTANZA"

scuola, già m alconcia, a una zattera che
im barca acqua da t ut t i i lat i con dispu­
te furiose sulla Dad, acronim o per "D i­
dattica a distanza" e i banchi a rotelle.
"Il problem a non si risolve con i tec­
nicism i", avverte D 'Avenia, "la scuola
non ha chiuso a causa del Covid­19, era
già chiusa da prim a". Nel rom anzo, il
professore di Scienze Om ero­Romeo,
anagram m a che richiam a alla sapienza
del m ondo greco e della civilt à cristia­
na, cieco, viene chiam ato com e sup­
plent e a insegnare in una classe­ghetto
in cui sono stati confinat i i casi dispe­
rati della scuola. L'insegnante inventa
un nuovo m odo di fare l'appello e quei
ragazzi, fino ad allora in visibili per t ut ­
ti, sono finalm ent e vist i dal professore
che non vede.

Un bel paradosso.
"È il dram m a che port a con sé l 'in­

segnam ento. Senza relazione non c'è
scuola".

Nel suo romanzo il cont at t o fisico,
oggi negato dalla pandemia, è un ele­
mento imprescindibile. Come si fa a
insegnare con la Dad?

"È facile se prim a c'era la relazione
con gli studenti, è im possibile se non
c era. Ho sentito t anti lam entarsi della
chiusura delle scuole. M a la scuola non
è m ai stata apert a negli ult im i anni.
Scuola apert a vuol dire che ce una re­
lazione t ra insegnant e e studente, e
questo legam e è reale quando si posso­
no const atare gli effet t i sulla vit a delle
persone. La scuola oggi è un luogo au­
toreferenziale. La gente si è lam entata
perché con la pandem ia è ven ut a m eno
la scuola­parcheggio, un posto dove te­
nere i ragazzi perché gli adult i devono
fare altro e dove gli insegnanti, a volte,
diventano un ostacolo per le am bizio­
ni dei genitori".

Se dovesse indicare un manuale di
sopravvivenza in questo momento?

"Chiam are le persone per nom e.
Tutto dipende da quanta vit a riuscia­
m o a m ettere, at traverso la Dad o gli
altri mezzi, per m antenere viva que­
st a relazione. Sfrat t iam o la pandem ia
com e occasione per curare un pazient e
m oribondo: 0 lo rianim iam o o ne di­
chiariam o la m orte".

Da dove cominciare?
"Noi cristiani siamo stati sparigliati

da questo paradigm a cult urale per cui
la logica è l'incarnazione: Dio per stare
vicino all'uom o si è incarnato e io 4

45/ 2020 ? 35
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4 per stare vicino ai m iei ragazzi
devo fare lo stesso. Se la Dad toglie la
carne devo inventarm i qualcosa per
raggiungerli. Se penso a soluzioni
tecniche e compro i banchi a rotelle
sono fuori strada. Infatti, i banchi
ora sono lì, vuoti, e noi siam o di
nuovo a insegnare a distanza".

Lei in questi mesi cosa si è in­
ventato?

"Ci siam o m essi a leggere in ­
siem e l'Odissea ad alta voce. Io facevo
Omero e i ragazzi ognuno un perso­
naggio. N ella Dad puoi prescindere dai
volt i perché c'è la voce. È stato un m odo
bellissim o per entrare nel poem a. Nel
m ondo greco, non a caso, l'Iliade e l 'O­
dissea si ascoltavano alla fine dei ban­
chetti. Alcuni hanno scritto un raccon­
to "confezionandolo" com e se fosse un
vero e proprio audiolibro".

"L'esperienza della voce li ha
coinvolt i fino a farli riflet t ere sul
rispet t o della parola. Non puoi
pronunciarne nessuna se non
ne conosci il significato. H anno
fatto un 'esperienza viva proprio
grazie al fatto che non potevano
farla dal vivo".

L'Odissea toma nel nome
del professore del romanzo.

"Il fat to che sia cieco è una
fragilità che lo costringe a non
poter più controllare la sua vit a e quella
degli altri. La cecità lo costringe a riceve­
re soltanto, m a solo ricevendo perm et ti
all'altro di avere uno spazio di crescita.
Il protagonist a inventa un nuovo m odo
di fare l'appello, toccando gli alunni.
H o im m aginato quelle braccia e quelle
m ani com e un ponte per arrivare all'al­
tro. Inoltre, quest'insegnante non parla
m ai di classe m a di aula, per lui è uno
spazio buio m a anche un grem bo dove,
grazie alle fragilit à dei suoi studenti,
scopre sé stesso, e i ragazzi, avendo l'oc­
casione di raccontarsi, m aturano e si ri­
conciliano con le loro ferite. È un um a­
nesim o carnale, non m entale. Abbiam o
bisogno di riconciliarci con il fatto che
siam o creature fragili, che è l'autentica

Perché è stato importante?

dim ensione um ana, non uno scanda­
lo. Il professore non è un uom o risolto,
anche luì paradossalm ente ha bisogno
dei ragazzi. Questo è il modo in cui Dio
ha pensato l'um anità. Un m ondo dove
ognuno avvicina un pezzo di fragilit à a
quella dell'altro".

Chi sono i dieci ragazzi del ro­
manzo?

Sopra, D'Avenia a una celebrazione
eucaristica nella basilica di
Sant'Ambrogio a Milano. Al centro,
durante una lezione teatrale
su Leopardi, al quale ha dedicato
L'arte di essere fragili.
In alto, firma copie del suo libro
Cose che nessuno sa.

essere"Vorrebbero
il m ondo intero, han­
no t ut ti una situazione
diffìcile. Quello che sta
em ergendo in quest a
pandem ia è che noi, m es­
si di fronte alla paura
della m orte, ci chiediam o
sm arrit i: chi siam o? Stan­
no em ergendo le fragilit à
nelle relazioni t ra genit ori
e figli, cost ret ti a dividere
la stessa casa, m agari in si­
tuazioni difficili".

Cosa ne pensa della decisione,
poi congelata, del Liceo Manzoni
di Milano di far iscrivere al prossi­
mo anno solo studenti con la me­
dia del 9 e che abitano in centro?

"Siam o così im m ersi in un si­
st em a basato sulla prestazione che
n on ne vediam o più lo scandalo. È
quello che afferm ava Italo Calvi­
no: ci sono due m odi per affron t a­

re l'inferno, fam e part e al punto da
non vederlo più o lottare per toglier­
gli spazio. La grande m enzogna del
nostro t em po è aver elim inato dal
nostro orizzont e la m orte, il dolore,
la m alat tia, il fallim ento. Poi quando
t i im bat t i nei ragazzi e com inci a r i­
flet t ere con loro sul senso della vit a e
su com e affrontare le difficolt à li tro­
vi fran t um at i dentro, senza difese".

Perché abbiamo rimosso il pen­
siero della morte?

"Perché ci siam o sbarazzati della
figura di Dio com e Padre. Se lu i è il pa­
dre della vit a e della storia, la m ort e è
solo un passaggio e noi abbiam o qui e
ora la possibilit à di aprirci e aprire var­
chi di risurrezione".

Che scuola uscirà dopo la pandemia?
"Nessuna, usciranno i m aestri che

hanno m antenuto viva la relazione con i
propri discepoli. Lì c'è la scuola. M etterei
queste persone a sistem a e li inviterei a
rim otivare quel 6o% di insegnanti che si
sono spenti e sm arriti. Serve una catena
dove ognuno com unica il fuoco all'altro.
M a finché ci saranno quiz e concorsoni
noi continuerem o a produrre parcheg­
giatori di persone e non insegnanti, né
tantom eno m aestri". •
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