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Adolescenti/1 Un professore cieco é il protagonista del nuovo volume di Alessandro D’Avenia. Insegna a dieci alunni
irrecuperabili «da portare alla maturita». Id entra in relazione con loro attraverso gli altri sensi, a cominciare dall'appello

Lezione a occhi spenti
In cattedra c'e¢ Omero

di GIANCRISTIANO DESIDERIO

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

navolta un poeta che non ave-

va mai visto il mare parti per

un’isola del Mediterraneo. Si

sedette in riva al mare e rimase

in compagnia dell’acqua a
guardare. La sera ritorno in albergo e un
altro ospite, che sapeva perché il poeta
fosse 1i, gli chiese se era soddisfatto di
aver visto il mare. Rispose: «Non 'ho vi-
sto». L'amico del poeta rimase perplesso
e ancor piil la sera seguente e la successi-
va. Cosi per sei sere, quando il poeta, do-
po essere stato in riva al mare, diceva
ogni volta di non aver visto il mare. Ma la
settima sera la scena cambio. Il poeta dis-
se: «L’ho visto!». L’amico volle sapere:
«Cosa hai visto?». Il poeta rispose che
aveva visto tornare degli uomini che era-

no scesi da una barca e nei loro occhi,
«negli occhi dei marinai che fanno il ma-
re e dal mare sono fatti», aveva finalmen-
te visto il mare.

Non accade cosiper la vita? La vediamo

negli occhi degli altri, negli occhi di chi
piltha amato e pill ha sofferto, e guardan-
do la vita negli occhi degli altri ci spec-
chiamo e vediamo noi stessi. E veniamo
al mondo.

Una volta, due volte, infinite volte.
Alessandro D’Avenia, che i lettori del
«Corriere della Sera» conoscono bene
perché lo leggono ogni lunedi con la sua
rubrica «Ultimo Banco», guarda gli occhi
dei suoi studenti: «I loro occhi sono co-
me quelli dei marinai: 1i ho imparato a

guardare la vita, perché niente come
l'adolescenza ne trabocca». L'insegnante
ha imparato, fallimento dopo fallimento,
che per insegnare qualcosa deve prima
imparare da quel rapporto misterioso
che c¢’é tra maestro e allievo. Deve impara-
re a guardare quegli occhi giovani che,
come nella relazione tra i marinai e il ma-

re, «fanno la vita e dalla vita son fatti».
Ma che cosa accade quando l'insegnante
€ cieco? Questa é la storia del professor
Omero Romeo, docente di Scienze, e dei
suoi dieci alunni che compongono una
classe-ghetto dove sono stati confinanti i
casi disperati della scuola. L’appello
(Mondadori), il nuovo romanzo di D’Ave-
nia che giunge dieci anni esatti dopo
Bianca come il latte, rossa come il san-
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gue, inizia qui: con Omero, che in greco
significa «colui che non vede», che entra
in classe. La nostra civilta non &, forse,
iniziata con un cieco che guardava cio
che gli altri vedevano soltanto?

Che cos’¢ una lezione? «Le lezioni —
pensa il professor Omero Romeo per ri-
spondere a una «voce inquieta» di un
alunno — non sono tragitti di metropoli-
tana, obbligati, ma passeggiate in monta-

gna in cui ci si ferma quando si vuole, a
riposarsi, a guardare il panorama, a toc-
care una pianta, a osservare un volatile».
La storia del professore cieco e dei suoi
dieci alunni irrecuperabili da «portare al-
la maturita» arriva al momento giusto.
Arriva al tempo della scuola «da remoto»
che é una forma di rimozione sia mentale
sia reale della scholé, ossia del tempo li-
berato dalle fatiche che é, piuttosto, la fa-
tica di introdurre continuamente all'esi-
stenza perché la scuola é l'esercizio di la-
vorare la vita con la cultura. La vera fatica
di Sisifo. Ma il professor Omero, che in-
segna l'intelligenza del caos, i quanti e la
relativita, entra in classe e si presenta con
questa scena: «Sono Omero Romeo, il vo-
stro insegnante di scienze». Pausa. Si to-
glie gli occhiali. Mostra gli occhi che non
vedono. Aggiunge: «E sono cieco».

Certo, & un colpo di teatro. Un effetto
per attirare 'attenzione. Ma € anche la ve-

ALESSANDRO D'AVENIA Milano. Dottore di ricerca in
L'appello Lettere classiche, insegna al
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(Palermo, 1977) vive a
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rita che si mostra improvvisa, come il
lampo di Eraclito. Omero, pero, non vuo-
le recitare. Vuole solo entrare da subito in
relazione con i suoi alunni che non vede
ma sente, avverte e deve imparare a cono-
scere con gli altri sensi e, in particolare,
con il «tatto» perché le mani sono ci6 che
fa'uomo uomo, come dicevano un greco
come Anassagora e un italiano come
Giordano Bruno. Omero mette le mani
sulla scuola per sentirla in carne e ossa,
per mostrare, come ha scritto proprio
D’Avenia dal suo «Ultimo Banco», che é
insieme corpo e spirito e non un corpo
senza spirito, che é un cadavere, o uno
spirito senza corpo, che & un fantasma
(come accade oggi al tempo dell’epide-
mia pil folle della storia, per dirla con
Bernard-Henri Lévy).

L’appello del professor Omero € spe-
ciale. Ogni ragazzo si alza e pronuncia il
proprio nome in modo che il professore
possa collocarlo nell’aula e nella classe.
Quindi, «dopo aver pronunciato il vostro
nome, racconterete che cosa lo definisce
meglio, come se doveste descrivere un
minerale nelle sue manifestazioni essen-
ziali: 1a conformazione fisica, la struttura
cristallina, l'origine, la proprieta...». Sal-
vare i nomi vuol dire salvare i fenomeni
che esistono solo se si rivelano con un
nome. Appello non vuol dire, forse, spin-
gere verso la luce, venire al mondo? C’é

I'omonimo film. Sempre per
Mondadori ha pubblicato
Cose che nessuno sa (2011),
Cio che inferno non e (2014,
premio speciale del
presidente al Mondello
2015), Larte di essere fragili.

qualcosa che sempre ci «appella», ci in-
terroga, ci interpella.

L’appello ¢ il romanzo che mette a te-
ma la scuola. Una storia inventata? Puo
darsi, ma chi sta scrivendo questo artico-
lo che state leggendo ha avuto un inse-
gnante di filosofia cieco che guardava la
classe come nessun altro mai: non solo
discorreva di Socrate, Platone e Aristotele
girando l'aula e parlando come Omero.
ma insegnava ad imparare come guarda-
re la vita da pili finestre.

Come Leopardi puo salvarti la
vita (2016) e Ogni storia &
una storia d'amore (2017).

Da queste ultime due opere

ha tratto un racconto
teatrale diretto da Gabriele
Vacis e Roberto Tarasco.
Collabora all'edizione della

Divina Commedia curata da
Franco Nembrini e illustrata
da Gabriele Dell'Otto

L'immagine

Sir Lawrence Alma-Tadema
(1836-1912), A Reading
from Homer (1885),
Filadelfia Museum of Art
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