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IL ROMANZO DI ALESSANDRO D'AVENIA

Quelli della classe-ghetto non li vede nessuno
se non il prof cieco con gli occhiali da sole

Sono soltanto in dicei ma tutti ragazzi difficili, cosl hanno pensato di isolarli come sifa con i virus
Il nuovo insegnante Omero Romero ¢ il primo a chiamarli per nome, con un *appello™ mai visto prima

Ritagho Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

ANDREAMARCOLONGO

are un no-
me proprio
<< e dare alla
luce sono la

stessa cosa. Da quando so-
no cieco ho capito che la lu-
ce non & semplicemente
quellachesiriflette sulle co-
se, ma quella che ne esce
quando le chiami per no-
me». Omero Romero, qua-
rantacinque anni, professo-
re di scienze, come il poeta

grecodicuiportailnome ha
perso la vista a seguito di
una malattia. Ma, come &
stato perilciecodi Chio, I'as-
senza di luce si & trasforma-
ta per lui in una pil acuta
presenza - a se stesso, ai
suoialunni, alla vita che «va
daquando decidonocheno-
me darti a quando quello
stesso nome e solo un graf-
fiosuunalapide».

Se nel percorso scolastico
di ognuno c'é stato un pro-
fessore capace di mostrarci
cid che, non tanto per gio-
ventll ma per incompiutez-
Za, ancora non eravamo in
gradodivedere, &impossibi-
le non aggiungere all'elen-
codichi, insegnando, <ha la-
sciato un segno» dentro di
noi anche il protagonista
del nuovo romanzo di Ales-
sandro D’Avenia, L'appello:
il professor Omero ha la for-
za narrativa d'illuminare di
senso i nostribuiinterioriei
nostri angoli ciechi proprio
perché & l'unico in grado di
vederli.

Eil primo giorno dell'ulti-
mo anno di scuola per la
classe pili complicata del li-
ceo: sono soltanto in dieci,
masi & deciso di non disper-

derliin altre sezioni come si
fa per i gruppi difficili - per
isolarli come si fa con i vi-
rus. Dopo la malattia che
I'ha reso cieco, impedendo-
glidi veder brillare gli occhi
di sua moglie e dei suoi due
figli, Omero si riaffaccia
all'insegnamento perché ha
bisogno di sapere se & anco-
ra vivo. Ad attenderlo, I'in-
carico annuale come profes-
sorediscienze dopo la tragi-
ca morte - avvenuta inciam-
pandosuun gatto - dell'inse-
gnante precedente, un pre-
side rubicondo nel corpo e
spiccio nei modi, una bidel-
la, Patrizia, maestra nel pre-
parare il caffé e soprattutto
loro, quei dieci ragazzi che
nessuno in quella scuola,

pur dotato di due o quat-
tr'occhi, sembraaver maivi-
sto per davvero.,

La materia che Omero
vuole ostinarsi a trasmette-
renon sono soltantole scien-
ze, «perché lamateria & sem-
preesololavita, ele scienze
sono un modo per capire
qualcosadella misteriosa so-
stanza di cui & fatta». Ma co-
me vincere il gioco d"azzar-
dodellafiduciadei ragazzi?
Come guadagnarsi il loro ri-

spetto senza essere deriso
peril suodeficit? Soprattut-
to, come conoscerli perdav-
vero senza condannarli - né
condannare se stesso - a
sprecare unanno interosen-
za mai essere presenti pur
restando seduti sui banchi?
Con un appello ben fatto:
«questo & il potere di un no-
me proprio: fermare la ruo-
ta incessante del tempo e

far ricominciare da capo
una storia in cui tutto & gia
stato viston.

La classe & esterrefatta
nel conoscere Omero ma e
ancora pil sorpresa nel sen-
tire la prima richiesta del
nuovo professore cieco:
ognuno dei ragazzi, ogni
mattina, si alzera in piedi e
scandird con voce chiara il
suo nome, cosicché dal tim-
broedalladirezione del suo-
no lui sapra riconoscere la
sua posizione nell’aula. So-
prattutto, ognunodilorode-
scrivera se stesso come si fa
con i minerali - conforma-
zione fisica, origine, pro-
prieta, etc. - , in modo che il
professore e i compagni pos-
sano conoscerlo. E in que-
sto modo che Elena, Cesare
(derto Ruggine), Achille,
Stella, Oscar, Caterina, Etto-
re, Elisa, Mattia ¢ Aurora
scopriranno davvero chi so-
no, puressendo statiunoac-
canto all'altro percinque an-

ni. E capiranno che la paura
di mostrarsi non & altro che
il muro che ¢i impedisce di
lasciarci amare e che non
serve vergognarsi del dolo-
re, perché significa chelavi-
ta infine si & decisa a guari-
re.
«Tutti, dalla mattina alla
sera lottiamo perché il no-

stronome venga pronuncia-
to come si deve. Lo cerchia-
modappertutto, in un posto
di lavoro, in una relazione,
inuna notizia, in un vestito,
in un record, in una passio-
ne, in una perversione, nel-
la violenza, nell'ambizione,
nella dipendenza e nella di-
struzione, nel dominio e nel

iacere, in una tomba e nel-
a scelta di qualcosa o di
qualcuno cui appartenere;
perché questo éavere un no-
me: avere qualcosa o qual-

cunoche lo tenga al sicurow.

Durante I'anno scolasti-
co, sara grazie aquell’appel-
lo mattutino che iragazzidi-
;enterango grandi, cap?lci

i rispondere presente alla
vitaadulta che liaspettaim-
paziente. Ed é grazie al loro
coraggio di lasciarsi vedere
per quello che sono, eroica-
mente imperfetti, che Ome-
roimparera a fare altrettan-
to.

Tra lezioni di fisica indi-
menticabili (al punto che le
ho capite anche io) e che ri-
cordano quelle del profes-
sor Kearting dell’Attimo fug-
gente, tralacrime erisate, ca-
dure ma soprartutto anime
rivolte verso l'alto, perché
non si & vivi per abitudine
ma per inquietudine, I'Ap-
pello ci ricorda che «siamo
un fenomeno fisicoe metafi-
sico unico, che sparisce tut-
te le volte in cui diciamo io
per finta, perché solo il suo-
nomagicodellenostrelette-
re pud attivare il composto
di gioia e dolore, di amore e
disamore, di paura e avven-
tura di cui siamo fattis. —

Lassenza diluce
sitrasforma
in un’attenzione
pit acuta agli altri
Alla fine
saranno capaci
di rispondere
«presente» alla vita




