TUTTA

Individual choice

LA VITA

Il compito che spetta a tutti gli adulti

che hanno a che fare con le giovani generazioni
e accompagnarle nella scoperta delle loro
vocazioni. Cura, attenzione e disposizione
all'ascolto sono le competenze da attivare.

«l 10 ancora mi sveglio aspettando un messaggio che
non arriva... tutta la vita». Cosi canta Drast, cantautore 2001, in
un verso che sintetizza la ricerca della sua generazione: l'attesa
vana di un messaggio d’amore. Lia canzone, intitolata Tutta la
vita, si riferisce a una ragazza sparita all'improvviso, ma quando
nel finale chiede: «Dove sei andata?», la domanda si puo adattare
alla vita stessa, promessa d’amore non mantenuta. Ed ¢ infatti
questa la domanda dei ragazzi con cui ho a che fare tutti i giorni
a scuola: dove é finita la vita? Hanno tutto per essere viventi, ma
poco per essere vivi. Il combinato di consumismo, nichilismo e in-
dividualismo (che chiamo CONIND, vera pandemia esistenziale)
di cui li abbiamo dotati paralizza il desiderio e quindi il destino,
rendendoli anzitempo apatici, impauriti o depressi. Ma il dolore
¢ anche la loro salvezza, perché il desiderio non puo essere mai
distrutto, ¢ piu radicale della paura di non essere abbastanza: la
spinta a nascere sempre di piu caratterizza gli umani, che sanno
coniugare i verbi al futuro e sono apparsi sulla Terra comincian-
do a seppellire i loro simili, convinti che loltre, non la morte, ha
P'ultima parola. A ispirare quest’oltre ¢ il desiderio: principio di
umanizzazione e animazione della vita, che sin da bambini impa-
riamo ad allenare o distruggere guardando quello che desiderano
¢li adulti. Lo diceva gia due secoli fa Lieopardi: «Sebbene spento
nel mondo il grande e il bello, non ne & spenta in noi l'inclinazione.
Se ¢ tolto I'ottenere, non ¢ tolto né possibile a togliere il desiderare.
Non ¢ spento nei giovani I'ardore che li porta a procacciarsi una
vita, e a sdegnare la nullita e la monotonia» (Zibaldone, agosto
1820). Sta a noi adulti nutrire il loro desiderio e non solo il loro

stomaco, non scambiare la gioia (creare/amare) con il pienessere
¢ insostituibile e agire di conseguenza. I ragazzi vengono immessi
in un sistema culturale che invece chiede a tutti la stessa cosa, e
cosl a poco a poco il loro desiderio si spegne, il loro destino evapora.
Quando arriva maggio, cerco di chiudere programmi e verifiche,
per dedicare le ultime settimane di scuola all’esplorazione della
loro vocazione attraverso esercizi, letture, test. Lia maturita, esa-
me che promuove il 99,8% dei ragazzi ed é quindi inutile, si chiude
con la paternalistica domanda di rito: «<Dopo che vuoi fare?». Que-
sta domanda, posta in corner e non a tutti (in genere solo ai bravi),
indica I'inadeguatezza di un sistema educativo in cui la vocazione
di ciascuno, invece di essere la prima, ¢ I'ultima delle preoccupa-
zioni. Dovrebbe essere la domanda, la piu importante, quella che
si pone al candidato appena si siede per sostenere I'esame: «Per-
ché sei venuto al mondo?». Se dopo tredici anni a scuola con adulti
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educatori non hai scoperto i tuoi talenti e i tuoi limiti, che cosa
abbiamo fatto con te? Ti abbiamo educato o addestrato? Fatto
nascere o imbalsamato? Dove troverai mai il coraggio di vivere,
anzi di essere vivo, se non sai neanche che cosa ti rende vivo? La
domanda a cui questa generazione va allenata ¢ questa: «Perché
sei qui®» e non «Che cosa vuoi fare?». Il perché & cio che poi genera
qualsiasi che cosa e come: chi sa il perché puo affrontare poi ogni
come e che cosa. 11 desiderio e quel principio di ispirazione che libera
dalla bipolarita di cui & prigioniera questa generazione (e non solo):
piacere — faccio solo quello che mi va — e dovere — prima o poi sono
costretto a fare qualcosa. Oscillare tra piacere e dovere significa
aver rinunciato alla liberta, lasciar decidere altro o altri, in balia
di emozioni passeggere o costrizioni eterodirette. Per questo, poi,
larena per esistere un po’ di pitt diventano i social, vite schermate
utili a lenire il dolore di non essere nessuno, cioe di nessuno — solo
chi appartiene esiste, solo chi si riceve nelle relazioni buone poi si
avventura nella vita. Ma per fortuna la vita ¢ generosa, e sempre
qualcosa o qualcuno risveglia l'ispirazione, il desiderio, che ha den-
tro sia il dovere (chiunque ami qualecosa si impegna, costi quel che
costi, per ¢io che ama, altrimenti non lo ama) sia il piacere: per
la persona ispirata tutto diventa piacere, anche la fatica, perché
tutto punta a fare altra vita, creare e crearsi. Ricrearsi.

Ma come pud questa generazione maturare un’arte di
vivere, senza prima averne l'ispirazione, il desiderio o vocazione,
che dir si voglia? E come puo farlo se nessuno la aiuta a scovarla?
Che me ne faccio di un ragazzo che sa chi & Telemaco, se poi non
riesce a essere Telemaco (nome che vuol dire “colui che combatte
da lontano™: per chi e cosa lotti tu da lontano, cioé fin da ora, anche
se non lo ottieni subito?), ma si limita a essere Telefono (una vita
schermata)? E qui il tema diventa politico, come segnalava sem-
pre Leopardi: «Iardore giovanile, cosa naturalissima, universale,
importantissima, una volta entrava grandemente nella considera-
zione degli uomini di Stato. Questa materia vivissima, e di sommo
peso, ora non entra pitt nella bilancia dei politici e dei reggitori, ma
¢ considerata appunto come non esistente. Eppure esiste e opera
senza direzione nessuna, senza provvidenza, senza esser posta a
frutto». Lia politica di cui parlo non ¢ quella dei politicanti, che
spesso € solo farsa o retorica del potere, ma la cura operata da
chiunque abbia affidate delle vite, un progetto da realizzare e non
la gestione di risorse da esaurire. Manca un progetto educativo,
una paideia che abbia a cuore i destini di ciascuno e quindi di tutti.

La scuola continua a usare il lessico militare con cui e nata a fine

LINC

Ottocento, quando serviva a mettere dietro una serivania dei con-
tadini — appello, file, classe —, anziché aprirsi a quello della bottega
— maestro, movimento, stile. Non basta pit un sistema che punta
ancora a intruppare piuttosto che individuare, nell'unico modo in
cui i si individua: all'interno di relazioni generative (sin da quando
siamo bambini, impariamo a dire “io” dopo aver detto “tu”) e tro-
vando lo stile originale di ciascuno. Lieopardi, riferendosi ancora
all’ardore giovanile, continua cosi: «luaddove anticamente era una
materia impiegata e ordinata alle grandi utilita pubbliche, ora que-
sta materia cosi naturale e inestinguibile divenuta estranea alla
macchina e nociva, circola e serpeggia e divora sordamente come
un fuoco elettrico, che non si puod sopire né impiegare in bene né
impedire che non scoppi in temporali e terremoti». (i era gia tutto
chiaro: i giovani rivolgono l'energia inespressa del desiderio o con-
tro gli altri o contro se stessi (chi non erea, de-crea; chi non genera,
de-genera). Violenza, suicidi, dipendenze, patologie alimentari,
abulie o iperattivismo, depressioni ne sono la creseente evidenza.
Questa fragilita e fragilita del desiderio oppresso o represso.

Puo sembrare un quadro fosco, ma non lo ¢, perché lo
riporta a una concretezza possibile. Infatti vedo fiorire o rinascere
chi trova adulti disposti a chiedere: «Perché sei venuto al mondo?»,

Un giovane non ¢ il futuro,
ma ha futuro in s€, solo

se impara a dargli un nome,
il proprio: cio che solo

lui puo essere e fare

adulti che aseoltano la risposta senza imporre copioni, e rimango-
no a far la strada insieme, anzi magari la aprono. La risposta dei
giovani non € quasi mai: «Sono qui per comprare cose, ignorare
tutto e tutti, e divertirmi piti che posso». Queste sono solo fughe
dal dolore profondo del desiderio dimenticato e quindi del destino
mancato. Non sono ottimista, perché ritengo I'ottimismo l'ideolo-
gia paternalistica che parla dei giovani — mai con i giovani — cosi
come del futuro, ovvero senza poi fare nulla. Sono, invece, pieno di
speranza, che ¢ azione conereta rivolta a cio che ho per le mani. Un
giovane non ¢ il futuro, ma ha futuro in sé, solo se impara a dargli
un nome, il proprio: ¢io che solo lui puo essere e fare, scoprendo che
italenti che ha non gli appartengono, ma sono gia del mondo che li
sta aspettando — la sua unicita ¢ per la comunita. Solo cosi scopre
che ¢ necessario al mondo, proprio facendo venire al mondo quello
per cui ¢ fatto, e si tira fuori dall’anonimato nichilista, consumista

e individualista, diventa vtvo non solo lui, ma tutto attorno a lui.
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