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Odissea:

ALESSANDRO D’AVENIA

el proemio dell’Odissea il
Npoeta chiede alla Musa di

cantare le vicende di Ulisse
iniziando “da qualche punto” (ha-
mothen, v. 10), che & come dire:
«Narraci una tra le tante vicende di
Ulisse».
Se mi chiedessero di raccontare la
mia vita da un punto a mia scelta,
da quale partirei? Credo che sceglie-
rei il momento in cui ho visto Itaca
nelmio cuore, percependolaall'ini-
zio solo come nostalgia di futuro, il
nome che io do al desiderio. Itaca
perme avevail volto diunuomo sof-
ferente sotto una croce, in una pic-
cola chiesa sul mare che si ostinava
a entrare dalle finestre in forma di
luce screziata gialla e azzurra, dif-
fondendo il suo profumo e illumi-
nando chiassose maioliche sicilia-
ne.Unuomo aiutava un altro uomo
aportare la croce, ed erafinito a far-
lo per caso. E passato alla storia con
il nome di Cireneo, perché era ori-
ginario della citta greca di Cirene,
nella costa nordorientale della Li-
bia, e quando incontrd Gesl stava
tornando da una giornata di lavoro
neicampi. Quandohovisto quel vol-
todipintoho capito che Itaca perme
era la storia di qualcuno che, men-
tre fa il suo mestiere, aiuta un altro,
ferito, affaticato, perso, confuso, a
percorrere un pezzo di strada. In
quel momento, mi ¢ testimone il
mare, ho detto si a questo desiderio
di Dio per me.
Daquel puntoio comincereiperché
da i tutto e partito e Ii “tutto torna),
come siamo soliti dire quando qual-
cosa si chiarisce o sirisolve. Suquel
destino si fermera 1'ultima luce dei
miei occhi pronti a chiudersi per
sempre, e allaluce di quel punto po-
tro dire, spero, che nulla & andato
sprecato, tutto € nato. Luomo che
porta la croce e ogni povero cristo

la

(solo di lui usiamo il nome proprio
perindicare qualsiasi uomo, cosi co-
me facciamo conl'Odissea perlavi-
ta) che ho incontrato nel mio viag-
gio di ritorno. Anzi, proprio quegli
incontri sono stati le tappe del mio
viaggio di ritorno.

La Musa, figlia di Zeus e di Memo-
ria (Mnemosyne), divinita dal no-
me parlante, ¢ per i greci la dea
dell'ispirazione. Attinge da una tra-
dizione erinnova, conlabellezza, la
presenza della verita, le cose come
Zeus le ha stabilite. Da Musa viene
laparola “musica) quell'insieme mi-
sterioso di creazioni umane che, non
dettate dall’utile, riempionoil mon-
dodisenso.Labellezzanon hasen-
s0, ma da senso. E cosl il cantore in
genere recitava un episodio della
grande enciclopedia epica dopo il
banchetto oin occasioni difesta, co-
me fosse la puntata di una serie te-
levisiva, nella sala centrale del pa-
lazzo reale, dove i commensali era-
no disposti in cerchio attorno al fo-
colare, come noi oggi davanti auno
schermo luminoso, se nonfosse che
noi spesso siamo soli di fronte a
quello schermo.

Ma prima di iniziare il racconto ve-
10 e proprio l'aedo chiedeva l'aiuto
degli dei: «Cuomo narrami, Musa».
Queste parole del primo dei circa
dodicimila versi costituiscono una
preghiera cheil poetarivolgealladea
cheloispira. LaMusaédonnaintan-
tissime culture lontane nello spazio
enel tempo, a sottolineare cheil da-
relavita, il portarenell'essere, € qual-
cosa chel'uomo puo fare solo acco-
gliendo una parte femminile disé e
insé. Cosi dovrebbe cominciare ogni
opera umana seria, che sia genera-
zione: con larichiesta disaperacco-
gliere la realta, di saperricevere l'es-
sere perché possa manifestarsi di
nuovo in e attraverso di noi.

preghiera

di chi mendica amore

E quindi la prima cosa da fare per-
ché questa odissea cominci & riceve-
re, cioe chiedere, e la preghiera ¢ la
forma piu1 radicale del domandare.
Hoimparato a pregare dabambino,

elapreghierachemihafatto cresce-
re di pit1 ¢ la seconda parte dellAve
Maria, dove si supplicala Madonna
dipregare pernoi: «Adesso e nell'ora
dellanostramorte». Sin da subitoho
imparato che gli unici due momen-
ti reali sono il presente e il momen-
to della morte, il qui e ora e l'ora del
nostro compimento. Quella frase &
un manuale condensato dell’arte di
essere mortali: essere svegliorae al-
lora, cioe sempre.

Questo mi ha salvato quando sono
naufragato. Avevo perso ognigioiae
temevo che la notte oscura della
mente e del cuore miavvolgesse nel-
le spire della depressione, che pur-
troppo serpeggiano tra i rami del
mio albero genealogico. Non trova-
vo piu vita dentro e fuori di me, co-

sihopregato come chinonhaenon
puo niente, come uno appena ve-
nuto allaluce e che puo solo riceve-
re, come uno in cuil'ora presente e
'ora della morte coincidono; e ho
scoperto che quell'unicaoraeral’'ora
dinascere. E come una risposta, mi
€ venuta incontro 'Odissea: per ca-
pire chi ero quando non ero piti chi
credevo di essere dovevo ricevermi
da qualcun altro che mi conosceva
e amava pil1 di quanto io mi cono-
scessi e amassi. LAmore era la fon-
te dell’'essere che mi mancava. Lho
invocato davvero, per la prima vol-
ta. Luomo donami, Amore, Fammi
nascere di nuovo. Fammi chi sono.
Fammi tornare alla luce.

Ulisse torno re solo dopo esser sta-
tounnaufrago eunmendicante che
chiede un tozzo di pane. Ulisse di-
venne naufrago e mendicante an-
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che dise stesso. LOdissea e larispo- T)? . 9 ri, pagine 436, euro 20) & il tito-propria scuola di vita. Ulisse &

sta a una preghiera, a una richiesta D Avema € l art.e lo delPultimo libro di Alessan-Farchetipo di ogni essere uma-

d’amore. Ogni odissea lo ¢. Ora e dl ritrovare la V14 dro D’Avenia in cui lo scrittoreno che nello smarrimento si af-

nell'ora della nostra nascita. . 1 ... rilegge il poema di Omero in-fida al’amore perritrovare via.
Resisticuore. L'Odissea e I'ar-

© RIPRODUZIONE RISERVATA . - terpretandolo come vera e
te di essere mortali (Mondado- P

Giuseppe Bottani, “Atena rivela ltaca a Ulisse”. Pavia, Musei Civici / De Agostini Picture Library

Nel poema omerico c’¢

il percorso di ogni uomo
alla ricerca della propria
verita. La si puo leggere
incrociandola col nostro
bussare alla porta della vita

Alessandro D'Avenia
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