6 giugno 2012

Quei tre: ricordi in prosa

Falcone, Borsellino, Puglisi. Per ragioni diverse la mia adolescenza è stata segnata da questi tre uomini e ne vorrei dare un ritratto diverso dal solito. Forse il mio ritratto sarà un po’ prosaico, ma credo che una loro collocazione nella poesia epica del renderli uomini straordinari, faccia sia a loro sia a noi un cattivo servizio. Preferisco la poesia della loro prosa quotidiana. ​

Conoscevo il primo (Falcone) solo perché casa sua era davanti allo studio di mio padre e quell’albero sul quale sbocciavano biglietti più che foglie lo guardavo tutti i giorni, e a volte non potevo fare a meno di fermarmi a leggere i messaggi che lo abbellivano, come frutti di una primavera di propositi nuovi.

Conoscevo il secondo (Borsellino) perché abitava vicino casa mia e frequentavamo la stessa parrocchia la domenica. Puntuale era lì, tutte le domeniche alla Messa del mattino.

Il terzo (Padre Pino) lo conoscevo un po’ meglio, perché era il professore di religione di alcune sezioni del mio liceo classico, il Vittorio Emanuele II.

Del primo non ho mai visto la vita quotidiana, ma quello che so è che era un grande lavoratore che capì che si poteva incastrare la mafia con una strategia nuova: seguire in modo paziente i movimenti incancellabili dell’economia mafiosa. Insieme ai colleghi del pool antimafia inventò un nuovo modo di fare indagini e giudicare i mafiosi. Giovanni Falcone è uno che ha lottato contro la mafia facendo bene il suo lavoro, ed era un lavoro spesso noioso, ma fatto bene, fino in fondo e senza tregua. Dove non c’erano strumenti li creò con la sua competenza e con i colleghi.

Del secondo ho assistito alla quotidianità del rito domenicale, seguito con puntualità, insieme alla famiglia, che era la priorità di Paolo Borsellino. È saltato in aria a causa delle sue troppo “prevedibili” visite domenicali alla madre, che abitava in via D’Amelio. Anche lui lavoratore indefesso, quanto fumatore.

Entrambi si confinarono all’Asinara a redarre gli atti per il Maxi Processo e tirarono fuori migliaia di pagine, lavorando giorno e notte, e costringendo le famiglie a scomodità e continue preoccupazioni. Insomma erano persone che lavoravano sodo e bene. Si complicavano la vita non per un eroismo straordinario, ma per l’amore al loro lavoro, alla loro città e alla giustizia. Un amore fatto di fatica, sudore, silenzio, solitudine, vittorie, sconfitte, sacrifici personali e familiari, ma nel quotidiano.

Borsellino una volta disse: «Palermo non mi piaceva, per questo ho imparato ad amarla. Perché il vero amore consiste nell’amare ciò che non ci piace per poterlo cambiare». Sono parole che può dire un uomo che sa cosa è un amore non sentimentale, e conosce la ruvidezza dell’amore che trasforma, anche a costo di dolore, chi ne è coinvolto, giorno per giorno.

Del terzo, padre Puglisi, so qualcosa di più per la consuetudine tra le mura del liceo. Era puntuale e sempre sorridente. Non aveva grandi doti oratorie, ma la forza semplice e convincente di chi pronuncia parole vissute. Aveva di che disperarsi e rattristarsi, ma sorrideva sempre. Non si trattava di un ottimismo leggero perché poco compromesso con la realtà, ma del sorriso di chi non ignora i problemi e li affronta giorno per giorno nella celebrazione della Messa. Da lì traeva la sua forza quotidiana. Anche lui era un lavoratore indefesso. Lavorava con pazienza e costanza, convinto che quel poco avrebbe dato frutto anche in un quartiere come Brancaccio, nel quale portava i ragazzi del liceo a fare volontariato nel centro “Padre Nostro”, dove faceva studiare e giocare bambini e ragazzi per «restituire la dovuta dignità a chi ne era stato privato», perché diceva che «la Chiesa può essere edificata solo pregando e studiando, celebrando e discutendo, amando e lavorando». Nel suo appartamento, dopo l’assassinio, trovarono più di 3.500 volumi e un poster che amava mettere in evidenza: un grande orologio senza lancette e la scritta «Per Cristo a tempo pieno».

Cercò di rievangelizzare un quartiere ad alto tasso mafioso. Come? Ripulì la parrocchia, sia fisicamente sia liberandola da presenze ingombranti, come politici che se ne servivano per interessi personali, in cambio di favori o elemosine. Si alleò con i laici cristiani che volevano dare un volto nuovo a Brancaccio: «Dobbiamo cercare di presentare da innamorati la figura di Cristo, ciascuno di noi dovrà fare da mediatore, dovremmo fare innamorare gli altri di Cristo, ma logicamente occorre che già siamo carichi di questo innamoramento». E così li incoraggiava a farsi carico delle loro responsabilità di cittadini che hanno diritti e doveri, senza aspettare che fosse «il prete» a risolvere i problemi. Ma era il primo a dare il buon esempio: la mattina del suo omicidio era andato a chiedere l’ennesimo permesso – sistematicamente ignorato – al Comune per la costruzione di una scuola media. Il giorno in cui lo uccisero aveva celebrato due matrimoni, aveva preparato alcuni genitori al battesimo dei bambini e aveva incontrato degli sposi che desideravano parlargli, oltre ad aver fatto un po’ di festa con alcuni amici, essendo il suo compleanno.

Insomma, era un prete che faceva il prete, come Falcone e Borsellino erano ottimi magistrati.
Erano persone che non accettavano compromessi e vie facili. Sudavano e trasformavano il loro lavoro quotidiano in riscatto personale e sociale. Se non vogliamo trasformare le commemorazioni di questi mesi in retorica vuota dobbiamo cominciare da lì. Imitare questi uomini è imitare la loro vita ordinaria, il loro lavoro ben fatto, preparato, anche quando è noioso, la cura dei dettagli, il rifiuto della raccomandazione, della chiacchiera maligna contro gli altri, della lamentela inutile. A noi è chiesto di pagare il biglietto, di non copiare i compiti, non comprare lauree, chiedere lo scontrino, conoscere e collaborare con i vicini…
Per ricordare questi uomini dobbiamo smetterla di sistemarli su piedistalli che li pongono tanto in alto da renderli irraggiungibili, ma dobbiamo farli scendere per le strade, le nostre, prestando loro mani, piedi, schiene, volti. Non c’è commemorazione se non diventa quotidiana azione. Fedeltà nel poco.

Avvenire, 24 maggio 2012

14 responses to “Quei tre: ricordi in prosa”

  1. Monica ha detto:

    Io credo che la fedeltà nel poco sia molto. Ma più ancora sia trovare la propria strada nel mondo, come questi tre grandi uomini che ci hai ricordato.
    Solo la certezza che noi siamo fatti per un ideale grande ci può far guardare con piena dignità quelle piccole cose…

  2. fr. Matteo ha detto:

    era l’estate del 1992 e avevo solo dodici anni, i telegiornali parlavano di Falcone e Borsellino uccisi con grande ferocia. In quei mesi ho iniziato a capire che perseguire il bene e la giustizia ha un prezzo… e porta frutto.
    Grazie a questi testimoni ho iniziato a coltivare il desiderio di fare altrettanto nella mia vita.
    fr. Matteo

  3. Alex ha detto:

    … dare piedi, mani e volti alla memoria.

  4. tere ha detto:

    Grazie per questi ritratti. Il lavoro fatto bene … quanti aspirano davvero a questo ideale di perfezione del lavoro? Qualche cinico penserà pure: guarda che fine fa il lavoro fatto bene ….

  5. Paola ha detto:

    Completamente d’accordo! Essere testimoni sempre, nella propria vita, che sono i granelli a fare la spiaggia e sono le gocce a fare il mare. GRAZIE

  6. Donatella ha detto:

    spesso e volentieri anke nelle scuole si tende a renderli semplici “personaggi storici” che perdono valore, proprio xk vengono accomunati a tanti altri…loro sono molto di più, SONO LA STORIA…è un meraviglioso articolo, questo, x ricordarli…vedere ke sono proprio persone normali ad avviare delle grandi imprese…

  7. Emma ha detto:

    Dici davvero bene Alessandro.
    Grazie di tenere viva la memoria di questi “formidabili uomini normali”.
    E grazie di donarci le tue parole, sai sempre arrivare al cuore.

  8. Valentina Pn ha detto:

    Grazie…io ero molto piccola quando sono stati uccisi, ma la loro storia mi ha sempre colpito. Nessuno mi ha mai raccontato niente, mi sono informata da sola quando ho scritto la tesina per l’esame di maturità. Ci sono tanti altri uomini che, come loro, sono morti ingiustamente, uccisi solo perchè davano fastidio, uomini che hanno sempre saputo compiere il loro dovere e fare del bene, ricordo tra tutti don Peppino Diana, ucciso brutalmente all’interno della sua Chiesa.

    Dici bene, ognuno deve portare la loro memoria ogni giorno, compiendo la sua vita ordinaria in maniera straordinaria, ossia essendo se stesso e agendo sempre per il bene, solo così potremo tenere viva la memoria di tutti questi uomini e magari evitare che ci siano altre morti innocenti così violente.

  9. Matilde ha detto:

    E’ proprio come scrivi tu Alessandro,
    se ciò che condividiamo o in cui riteniamo di credere non prende forma dentro la nostra vita di ogni giorno, allora rimane sterile e fine a se stesso. Molti oggi credono che per diventare grandi si debbano fare cose grandi, ma come ci testimoniano “quei tre” ognuno di noi è chiamato a quel lavoro ben fatto, preparato, a volte noioso che sta dentro una vita ordinaria.
    A me che vivo nel mondo della scuola colpisce molto il tuo riferimanto al non copiare i compiti: mi sembra un ottimo punto da cui partire!
    grazie, sempre
    Matilde

  10. Cristina Z. ha detto:

    E’ proprio vero, si può seguire l’esempio partendo dalle piccole cose quotidiane. Molto si deve fare anche per far conoscere ai ragazzi queste persone così straordinarie eppure così reali. Dopo aver fatto l’esperimento una volta, peraltro con ottimi risultati, ho deciso che per ogni classe quinta elementare con cui avrò la fortuna di camminare, adotterò come libro da leggere “Per questo mi chiamo Giovanni” di L.Garlando. Rimangono comunque ben accetti altri suggerimenti…

  11. marco ha detto:

    Straordinaria la frase di Borsellino : «Palermo non mi piaceva, per questo ho imparato ad amarla. Perché il vero amore consiste nell’amare ciò che non ci piace per poterlo cambiare». E’troppo facile amare cio’ che ci piace e che tra l’altro non vi e’ nessun merito. Grazie Alessandro!

  12. Andrea ha detto:

    Don Puglisi di fronte ad una mentalità radicalmente diabolica e a un sistema di potere che annienta la dignità dell’uomo e rende vana una vera evangelizzazione, non riesce a tacere..Egli diventa “voce” che grida nel “deserto”, voce di chi non ha più voce!

  13. paola ha detto:

    Penso che questa sia una bella notizia da condividere!

    Don Pino Puglisi presto diventerà beato
    Questa mattina Papa Benedetto XVI ha ricevuto il cardinale Angelo Amato, prefetto della Congregazione per le cause dei santi, e ha autorizzato il decreto riguardante il martirio del “servo di Dio” Giuseppe Puglisi, ucciso “in odio alla fede” il 15 settembre 1993 vicino a casa, poco distante dalla sua parrocchia di San Gaetano, nel quartiere Brancaccio, a Palermo.
    (pubblicata da Radio Vigiova il giorno giovedì 28 giugno 2012)

Rispondi a marco Annulla risposta

L'indirizzo email non verrà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *